
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nel mio piccolo pantheon 
(una parete) 
 

UN CARO amico, amministratore comunale in un paese vicino al mio, lo scorso venerdì mi ha mandato un 
massaggino: mi proponeva di andare con lui, l’indomani, a un incontro pubblico che avrebbe dovuto iniziare “alle 
17.58”. Così diceva il messaggio. Confesso che, sulle prime, mi è sembrato un refuso: “avrà pigiato male sulla 
tastiera” ho pensato, poi però – un attimo prima di rispondergli e chiedere se fosse proprio sicuro dell’orario – ho 
collegato i pezzi e il puzzle si è immediatamente chiarito: il giorno successivo sarebbe stato il 23 di maggio ed 
ecco che quell’ora astrusa acquistava senso invece, essendo quella in cui esplose la bomba che a Capaci uccise 
Giovanni Falcone, sua moglie Francesca Morvillo e gli agenti della scorta Vito Schifani, Rocco Dicillo e Antonio 
Montinaro (è importante scriverli tutti, penso, questi nomi). Poi all’incontro pubblico ci sono andato volentieri 
naturalmente, e sul posto ho avuto anche la sorpresa di scoprire che si sarebbe parlato non solo di Falcone ma di 
quattro figure la cui parabola è racchiusa in un decennio, tutte assassinate dalla mafia, tutte indicate come 
“eroiche” dopo la loro morte ma… “dopo”, appunto, a sipario calato, tanto che proprio all’inizio dell’incontro è stata 
citata la celebre frase tratta dalla Vita di Galileo di Bertolt Brecht: “Sventurata la terra che ha bisogno di eroi”. 

Da parte mia, quando ho letto i nomi dei protagonisti del breve incontro, ho sorriso perché in un certo senso li 
conosco bene tutti e quattro: stanno da molti anni nel piccolo “pantheon” che mi sono ritagliato su una parete del 
mio ufficio a Milano. Ve lo provo con una foto: per piccola che sia magari riuscirete a riconoscerli, tra gli altri: sono 
Pio La Torre, Carlo Alberto dalla Chiesa, Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. 

 

Tra l’uccisione del primo e quella dell’ultimo, cioè tra il 30 aprile 1982 
e il 19 luglio 1992, passano 3.733 giorni esatti, precisamente il tempo che 
separa il “me” bambino di otto anni dell’82 (ricordo d’aver sentito la notizia 
alla radio, anche se con un orecchio solo essendo l’altro impegnato nei 
giochi) dal “me” diciottenne (mi rivedo trasalire all’edizione straordinaria 
del telegiornale trasmessa nel tardo pomeriggio di una pigra domenica 
d’estate) che nel ’92 ha appena superato la maturità. 

Chissà , forse da lì ha preso avvio la spirale misteriosa che mi ha 
condotto, qualche anno più tardi, a lavorare con Nando dalla Chiesa, 
il sociologo, uomo politico e docente universitario che sul generale 
suo padre aveva scritto il primo libro* che da ragazzino avevo letto 
sulla mafia, libro e che mi aveva poi condotto lontano, a tanta altra 
Sicilia, da Leonardo Sciascia a Peppino Impastato a Gesualdo 
Bufalino (e alla meravigliosa profezia di quest’ultimo, insieme monito 
e grido: “La mafia sarà vinta da un esercito di maestri elementari”). 

 

Ah, importante: l’incontro cui ho partecipato lo scorso sabato è 
stato organizzato da un’Associazione, “Avviso Pubblico”, che non 
conoscevo ma che merita di essere conosciuta: aconfessionale e 

apolitica, riunisce gli Enti Locali in una sorta di “rete” che li impegna (e li aiuta) non solo nella promozione della 
cultura della legalità e di una cittadinanza sempre più responsabile, ma anche nell’organizzazione di spazi formativi 
rivolti sia agli amministratori sia ai funzionari pubblici sia ai cittadini in generale, perché le tante forme di potere 
occulto e di sistema corruttivo, per essere combattute, vanno per prima cosa riconosciute e isolate. 

In tempi come quelli che viviamo, mi sembra non ci siano molte cose più meritorie e urgenti di queste. 
 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

* Nando dalla Chiesa, "Delitto imperfetto", Melampo Editore, Milano, 2007, pp. 275, euro 12,00 
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https://www.avvisopubblico.it/home/
https://www.zolfoeditore.it/scheda-libro/nando-dalla-chiesa/delitto-imperfetto-9788889533208-21.html

