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I Ha

Cinquant’anni di pazienza
(un salto)

CoME sI FA a scrivere? Come si sceglie 'argomento per un racconto, se non per un intero romanzo? Esiste
la famosa “ispirazione”? E chi lo sa.

Nel senso che ognuno avra certamente una propria risposta. Per esempio, proprio in questi giorni mi &
capitato di raccontare di nuovo la storia di Dora Bruder*, un libro scritto dal Nobel per la letteratura Patrick
Modiano pressoché per caso, mentre cercava spunti sfogliando vecchi giornali; gli era passato sotto gl
occhi I'avviso di ricerca di una persona scomparsa, una quindicenne di nome Dora Bruder appunto: era il
1988 e il quotidiano che riportava il trafiletto a pagina 3 del numero del 31
dicembre 1944, Paris-Soir, non esisteva piu gia da decenni. Gli ci vollero anni,
una decina, ma Modiano ne avrebbe saputo trarre un testo grandissimo (ne
avevo gia scritto qui) perché effettivamente una buona storia puo attendere a
lungo il momento in cui comparira colui, o colei, che la sapra raccontare.

Forse la stessa cosa capitera anche a un qualche scrittore, o aspirante tale,
che vorra ricostruire nel dettaglio la vicenda che velocemente vi riassumo oggi:
ne avevo sentito parlare qualche tempo fa ma ho aspettato sino al giorno di
apertura delle Olimpiadi perché mi pare estremamente adatta al momento,
d’altra parte comincia con i primi Giochi invernali — quelli di Chamonix Mont-
Blanc 1924 — e termina cinquant’anni esatti piu tardi, nel 1974, a Oslo.

A Chamonix le discipline presenti furono solo nove in tutto, e tra queste c’era
il salto con gli sci, quella cosa spaventosa in cui c’€ un trampolino gigantesco
e gli atleti volano — letteralmente — per decine di metri prima di toccare di nuovo
il suolo (o, meglio, la neve). In quell’occasione al terzo posto, per soli 4 millesimi di punto rispetto al quarto,
si classifico il saltatore norvegese Thorleif Haug, che aggiunse quindi il bronzo nel salto agli ori che aveva
conquistato in altre tre discipline. Il quarto classificato, Anders Haugen, americano, tornd comunque a casa
contento: aveva ottenuto un risultato ottimo in uno sport pressoché sconosciuto e ora poteva rimettersi a
fare il suo mestiere e cioé... I'attore circense, il clown. Chissa quante volte avra ripensato a quei quattro
millesimi in seguito: poche? Tante? Ancora una volta: chi lo sa. Non se ne riparlo piu per quarant’anni.

Difatti quarant’anni dopo, mentre uno storico dello sport era dedito a ricerche sui risultati di vecchie gare,
salto fuori che Anders non aveva ottenuto 4 millesimi di punto in meno di Haug, ma 95 in piu, e che dunque
sarebbe spettato a lui il bronzo nel salto con gli sci ai Giochi olimpici di Chamonix del 1924.

La burocrazia, si vede, € lenta anche nello sport, e occorse un altro decennio perché si ponesse rimedio
allerrore: in una cerimonia svoltasi a Oslo, quando ormai gli anni trascorsi dai fatti erano diventati
cinquanta, Anders Haugen ricevette la sua medaglia; a consegnargliela fu Anna Marie, la figlia di Thorleif
Haug, che era morto appena quarantenne nel 1934. L’espressione di entrambi, nella foto, dice tutto quello
che c’é da dire, senza il bisogno di aggiungere neppure una parola, su cosa sia (0 dovrebbe essere) il
famoso “Spirito olimpico”.

Anders Haugen mori nel 1984, giungendo all’invidiabile traguardo di novantasei anni; sino ai Giochi invernali
di Pechino 2022 ¢ stato 'unico atleta statunitense ad aver vinto una medaglia olimpica nel salto con gli sci.

* Patrick Modiano, “Dora Bruder”, Guanda, Milano, 2011, pp. 144, € 14,50
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