
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cinquant’anni di pazienza 
(un salto) 
 

COME SI FA a scrivere? Come si sceglie l’argomento per un racconto, se non per un intero romanzo? Esiste 
la famosa “ispirazione”? E chi lo sa.  

Nel senso che ognuno avrà certamente una propria risposta. Per esempio, proprio in questi giorni mi è 
capitato di raccontare di nuovo la storia di Dora Bruder*, un libro scritto dal Nobel per la letteratura Patrick 
Modiano pressoché per caso, mentre cercava spunti sfogliando vecchi giornali; gli era passato sotto gli 
occhi l’avviso di ricerca di una persona scomparsa, una quindicenne di nome Dora Bruder appunto: era il 

1988 e il quotidiano che riportava il trafiletto a pagina 3 del numero del 31 
dicembre 1944, Paris-Soir, non esisteva più già da decenni. Gli ci vollero anni, 
una decina, ma Modiano ne avrebbe saputo trarre un testo grandissimo (ne 
avevo già scritto qui) perché effettivamente una buona storia può attendere a 
lungo il momento in cui comparirà colui, o colei, che la saprà raccontare. 
 

Forse la stessa cosa capiterà anche a un qualche scrittore, o aspirante tale, 
che vorrà ricostruire nel dettaglio la vicenda che velocemente vi riassumo oggi: 
ne avevo sentito parlare qualche tempo fa ma ho aspettato sino al giorno di 
apertura delle Olimpiadi perché mi pare estremamente adatta al momento, 
d’altra parte comincia con i primi Giochi invernali – quelli di Chamonix Mont-
Blanc 1924 – e termina cinquant’anni esatti più tardi, nel 1974, a Oslo. 
 

A Chamonix le discipline presenti furono solo nove in tutto, e tra queste c’era 
il salto con gli sci, quella cosa spaventosa in cui c’è un trampolino gigantesco 
e gli atleti volano – letteralmente – per decine di metri prima di toccare di nuovo 

il suolo (o, meglio, la neve). In quell’occasione al terzo posto, per soli 4 millesimi di punto rispetto al quarto, 
si classificò il saltatore norvegese Thorleif Haug, che aggiunse quindi il bronzo nel salto agli ori che aveva 
conquistato in altre tre discipline. Il quarto classificato, Anders Haugen, americano, tornò comunque a casa 
contento: aveva ottenuto un risultato ottimo in uno sport pressoché sconosciuto e ora poteva rimettersi a 
fare il suo mestiere e cioè… l’attore circense, il clown. Chissà quante volte avrà ripensato a quei quattro 
millesimi in seguito: poche? Tante? Ancora una volta: chi lo sa. Non se ne riparlò più per quarant’anni. 

Difatti quarant’anni dopo, mentre uno storico dello sport era dedito a ricerche sui risultati di vecchie gare, 
saltò fuori che Anders non aveva ottenuto 4 millesimi di punto in meno di Haug, ma 95 in più, e che dunque 
sarebbe spettato a lui il bronzo nel salto con gli sci ai Giochi olimpici di Chamonix del 1924. 

 

La burocrazia, si vede, è lenta anche nello sport, e occorse un altro decennio perché si ponesse rimedio 
all’errore: in una cerimonia svoltasi a Oslo, quando ormai gli anni trascorsi dai fatti erano diventati 
cinquanta, Anders Haugen ricevette la sua medaglia; a consegnargliela fu Anna Marie, la figlia di Thorleif 
Haug, che era morto appena quarantenne nel 1934. L’espressione di entrambi, nella foto, dice tutto quello 
che c’è da dire, senza il bisogno di aggiungere neppure una parola, su cosa sia (o dovrebbe essere) il 
famoso “Spirito olimpico”. 

Anders Haugen morì nel 1984, giungendo all’invidiabile traguardo di novantasei anni; sino ai Giochi invernali 
di Pechino 2022 è stato l’unico atleta statunitense ad aver vinto una medaglia olimpica nel salto con gli sci. 
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* Patrick Modiano, “Dora Bruder”, Guanda, Milano, 2011, pp. 144, € 14,50 
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