
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Parlare senza aprir bocca 
(un film) 
 

SENZA NULLA togliere a Checco Zalone, devo dire che il boom al botteghino che ha fatto forse è stato un po’ (solo 
un pochino) meno complicato da raggiungere di quanto non sembri perché non so se sia così ovunque, ma dalle 
mie parti è stato pressoché impossibile trovare altro da Natale in qua: più di un intero mese nel quale tutti i cinema 
nei miei paraggi hanno avuto in cartellone lui e solo lui. Detto questo, è ben vero che ci sono anche i cineforum. 

Difatti gli amici di Ronzinante, per fortuna, non si occupano solo di teatro ma organizzano anche un cineforum, 
che soprattutto per motivi logistici non avevo ancora frequentato e che ha gran bei titoli: ne segnalo il link perché 
magari qualcuno non lo sa e potrebbe, e vale davvero la pena (l’ingresso oltretutto è a offerta e al pregio della 
bellezza aggiunge quello dell’economicità). Insomma, qualche sera fa mi sono organizzato per poterci andare, poi 
di mezzo c’è stata la Giornata della Memoria e quindi non ne ho potuto scrivere subito, ma ho avuto in mente di 
farlo fin dal primo momento perché il film* che sono andato a vedere mi è piaciuto tantissimo, è anzi uno di quei 
film la cui bellezza cresce e monta, a ripensarci: più te lo riproietti nella mente e più ci scopri cose. 

 

Ne ho scoperte, infatti, di cose. Nel senso che me ne sono accorto, che hanno lasciato una traccia, un’impronta, 
e soprattutto un pensiero. È questo che dovrebbe farci l’arte quando la incontriamo, no? Al di là del poterne fruire, 
di goderci qualcosa che ci appaga, dovrebbe essere occasione per una possibile crescita. Una di quelle che ho 
scoperto ad esempio – che non c’entra con la storia narrata ma con il modo di narrarla scelto dal regista – è che 
quando si racconta si può anche farlo togliendo invece che mettendo: il protagonista del film infatti (un Vincent 
Lindon la cui recitazione mi è sembrata eccelsa) mostra ciò che prova (e che interiormente lo lacera) più con i 
silenzi che con le parole, più con le espressioni del viso che con i movimenti del corpo. Ci sono scene intere così 
e una, bellissima e anche piuttosto lunga, è quella della visita di una giovane coppia alla casa che Lindon e sua 
moglie stanno vendendo: a parlare sono di fatto i possibili acquirenti e – si direbbe – un agente immobiliare, mentre 
i coniugi Lemesle (Lindon, appunto, e Sandrine Kiberlain, che anche nella vita sono stati sposati) tacciono e 
vengono unicamente inquadrati, di modo che noi spettatori possiamo vedere solo le loro espressioni, sentire i loro 
silenzi, interpretare i loro sguardi. E i due attori riescono allora a dire un milione di cose, tutte a voce altissima, 
senza praticamente muovere un muscolo dei loro visi e di sicuro senza profferir parola. 

 

Poi il film tocca temi importantissimi, ci mancherebbe: il lavoro e la dignità del lavoro, il profitto e la capacità che 
il profitto ha di infettare di egoismo quelli che credono di servirsene e invece lo servono, generando un’avidità che 
macina e disintegra anche ogni relazione umana. Tutto vero, eppure se devo dire la verità, a due settimane dalla 
visione, ciò che più mi ha toccato non è la riflessione sociale quanto quella intima: non è ciò che avviene nella 
fabbrica diretta da Lemesle/Lindon e neppure nella sua famiglia, ma la burrasca che si scatena dentro di lui mentre 
tutto all’esterno deve sembrare e di fatto sembra essere del tutto calmo, perché è proprio di vedere quella calma 
ostentata anche se fasulla che hanno bisogno gli operai, così come i figli. 

Il profitto poi, che dovrebbe costituire – e forse costituisce, a me non è sembrato ma posso sbagliarmi – il focus 
di tutta la pellicola, diventa presto impossibile da comprendere e interpretare: l’azienda va bene ma bisogna 
ugualmente licenziare: perché? Non si sa. O meglio si sa: per il profitto, anche se non si capisce bene quale sia 
più il senso di quel profitto perché quando avrà individuato e licenziato i 58 operai meno produttivi della fabbrica e 
avrà così risparmiato i loro stipendi, cosa si potrà permettere il grande capo della multinazionale che non si poteva 
permettere prima? Nulla si direbbe, non sembrano esserci ragioni né scopo se non che il denaro deve riprodurre 
sé stesso senza nemmeno che ci sia un Paperone a poterci fare il bagno. Denaro virtuale e dolore tangibilissimo 
anche se visibile solo nelle espressioni del volto: grande cinema, credetemi, fidatevi. 
 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

* "Un altro mondo" (Un autre monde), drammatico, FRA, 2021, 97', di Stéphane Brizé, con Vincent Lindon e Anthony Bajon 
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