
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il senso dell’ultima pagina 
(un augurio) 
 

TANTI ANNI fa mi venne regalata una fiaba, per Natale, su cui avevo poi sparso tutte le mie lacrime. Dovevo 
tra l’altro essere molto piccolo, perché ho il chiaro ricordo di un libro che non leggevo io ma mi veniva letto 
dai grandi, così come ricordo bene che trovavo la storia bellissima ma solo finché non si arrivava alle ultime 
righe, quando improvvisamente virava verso un finale così triste, ma così triste, che io non volevo farmelo 
leggere e chiedevo di ricominciare invece tutto daccapo. 

Alle volte venivo accontentato ma non molto spesso: la “mania” dei bambini di sentirsi raccontare sempre 
la stessa storia (o di prendere sempre lo stesso libro in biblioteca) non incontra a lungo il favore degli adulti. 
E così me ne restavo sul divano, o sul tappeto – anche di questo ho la nitida memoria – da solo con il mio 
libro, allora ne osservavo tutte le figure ma mi fermavo, ovvio, alla penultima pagina. 
 

Mi è capitato spesso, più grande, di sentirmi a disagio per la facilità con cui le storie mi commuovono. 
Non mi serve neanche essere al cinema e “vedere”: basta ascoltare, o leggere, ed ecco che gli occhi iniziano 
a pungere e a gonfiarsi, cosa che a questo mondo non è molto apprezzata e di cui il più delle volte ci si 
vergogna. Io invece, complice anche il libretto che mi era stato regalato da bambino, sono rimasto amico 
delle lacrime e anzi, devo dire che quando oggi un racconto o un romanzo mi commuovono allora è facile 
che quel libro lo regali poi a piene mani. In questo Natale, ad esempio, c’è un certo libretto brevissimo che 
regalerò a destra e a manca e di cui credo di aver già donato, nell’ultimo anno, almeno una ventina di copie. 
 

Anche a voi faccio un regalo così, su cui spargere lacrime è facile: anzi, vi regalo proprio la fiaba che 
stava nel libretto ricevuto in dono in quel Natale lontano, ma non ve la passo illudendomi di svelarvi chissà 
che segreto, figuriamoci, è una storia che conoscete già naturalmente, tutti la conoscono. La trovate qui, ma 
se anche non sarà una scoperta potrà essere, magari, una ri-scoperta: solo molti anni dopo averla ricevuta 
ne ho compreso il significato profondo, e da allora il suo finale non è più una pagina da evitare ma da 
raggiungere invece, e con gratitudine, per lasciarsene riempire e – potendo – quella pienezza saperla 
diffondere attorno. Auguro di cuore anche a tutti voi di poterlo fare. 

E, comunque sia, buon Natale. 
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