
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Libri che parlano di libri 
(uno scatolone) 
 

GIÀ L’INIZIO è da romanzo. Berlino, 2013: una studiosa italiana sta passeggiando in un mercatino rionale del tutto 
estraneo ai circuiti turistici e bazzicato solo da chi in quel quartiere ci vive. A un certo punto si sofferma davanti a 

una bancarella, incuriosita da uno scatolone da cui spunta un vecchio volume che ha ancora la copertina telata 
dei libri di una volta, bella a guardarla, tutta rossa con al centro uno scudo blu sovrastato dal titolo in grandi caratteri 
bianchi: Der Leopard. L’italiana, che insegna tedesco e ancora non ha trovato l’argomento per la sua tesi di 
dottorato in filologia romanza, lo prende, lo sfoglia, vede la data di pubblicazione (1961) e da lì tutto comincia. 

Non si parlava la settimana scorsa del Gattopardo di Tomasi di Lampedusa e di ciò che racconta? Bene, 
facciamo che questa di oggi sia una specie di seconda puntata. 
 

Tutto merito di un libro* uscito giusto un anno fa, nel quale viene descritta l’avventura editoriale all’estero 
proprio del Gattopardo, che di difficoltà a venir pubblicato ne aveva incontrate di enormi già qui in Italia, dove 
era uscito solo con grande fatica e grazie all’interessamento di Giorgio Bassani quando però Tomasi – morto 
da un paio d’anni – era ormai stato definitivamente privato della gioia di vedere il suo amato romanzo dato alle 
stampe. Poi, per la verità, non semplicemente “all’estero” ma nella Repubblica Democratica Tedesca, la DDR, 
la Germania orientale, e proprio alla vigilia della costruzione di quel Muro di Berlino che avrebbe reso tangibile 
anche in senso plastico la “Cortina di ferro” che la guerra fredda aveva posato di traverso all’Europa. E invece 
proprio in quel contesto, proprio in quel Paese comunista, veniva pubblicato un libro che molti critici progressisti 
avevano guardato con sospetto già in patria (un romanzo “di destra”, secondo Moravia) e che a ben guardare 
contiene una critica nemmeno tanto velata a una rivoluzione – quella risorgimentale – perdipiù mossa da un 
vecchio aristocratico, ovvero da una figura in teoria assai distante dal socialismo. E invece il libro esce proprio 
nella Germania Est e grazie alla sponsorizzazione di un dirigente di primissimo piano di quel mondo, il potente 
Alfred Kurella, Direttore della Commissione Cultura del partito unico che governa il Paese dal 1949, la SED. Ma 
Kurella nel 1961 – sessantasei anni, pedigree adamantino, amico personale di Lenin, preparatosi fin dal tempo 
del nazismo, durante l’esilio nell’URSS di Stalin, a fondare la nuova Germania socialista postbellica – fa molto 
più che agevolare la pubblicazione del libro perché ne scrive anche, fatto quasi inaudito, la prefazione. 

Insomma, la tesi poi pubblicata da Bernardina Rago è proprio un “libro che parla di libri”, un testo che sa 
essere a propria volta romanzo tanto che la vicenda – assai più intricata del mio rapidissimo riassunto – si legge 
davvero come un giallo in cui molti sono i sotterfugi (nemmeno il potente Direttore della Commissione Cultura 
della SED era onnipotente…) i sussurri e le manovre sottobanco per arrivare alla pubblicazione. D’altra parte, 
al di là dell’ortodossia marxista, pubblicare – forse ci pensiamo raramente – significa anche trovare i fondi per 
acquistare la carta, pagare la stampa e versare in valuta pregiata (questo all’epoca, oltrecortina, era un 
problema) i diritti d’autore all’estero. Tutto ciò perché Il Gattopardo contiene molte cose, tanto per la storia che 
racconta quanto per l’urgenza con cui quella storia è stata scritta, sicché scoprirne la vicenda editoriale può 
essere (vale, in effetti, per molti libri) interessante quanto seguire l’indagine narrata da un poliziesco. 
 

Nel 1966 nelle sale cinematografiche tedesco-orientali arrivò anche il film girato da Luchino Visconti tre anni 
prima, altro fatto abbastanza inaudito perché il cinema è un canale di diffusione di modelli e di idee molto più 
accessibile e immediato della letteratura, e in quella pellicola di cose “pericolose” per un comunista ce n’erano 
tante, dai palazzi alla servitù, dai gioielli ai sontuosi abiti di nobili e borghesi arricchiti, sino a quei due giovani 
egoisti e bellissimi. Beh, vi stupirebbe sapere che anche il film era approdato ai cinema della DDR su di un 
binario privilegiato grazie all’interessamento di un certo dirigente del partito che si chiamava… Alfred Kurella? 
 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

* Bernardina Rago, “Il Gattopardo a guardia del Muro”, Feltrinelli, Milano, 2024, pp. 256, euro 13,00 
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