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Al LIBRI

‘ Wil

i In?
La parola che piu dovrebbe far spavento
(un capolavoro)

LA SCENA piu importante magari € un’altra, ma a restare impressa €& quella del ballo. Almeno in me. Merito anzitutto
del film di Visconti, che certo non era un film dappoco, ma forse merito anche di quello che avviene mentre le coppie
danzano, ignare, nello spazio meraviglioso del salone. Si, perché questa settimana si parla della storia narrata da
Giuseppe Tomasi di Lampedusa nel Gattopardo, come qualcuno avra subito intuito e non solo per via di Visconti: in
fondo se si pensa a un ballo in un salone magnifico, tra tutte le immagini che possono venire in mente la prima sara
con ogni probabilita quella di Burt Lancaster, Alain Delon e Claudia Cardinale; don Fabrizio, Tancredi e Angelica.

Quindi i momento chiave per me & quello del ballo benché — e chiunque 'abbia letto ne soffre — Il Gattopardo sia
uno di quei grandi romanzi* che sono stati, purtroppo per loro, quasi fagocitati da un’unica citazione, come se quella
sola sentenza potesse riassumere e spiegare il libro intero. Tra l'altro nel nostro caso la frase in questione, “Se
vogliamo che tutto rimanga come €, bisogna che tutto cambi”, non sta nemmeno alla fine, come dovrebbe accadere
per gli epitaffi, ma pressoché all'inizio. Eppure non & contenuto in quelle parole il significato del romanzo (secondo
me intendo, ci mancherebbe) ma appunto nella scena del ballo, che mi sembra in qualche modo e meravigliosamente
autunnale, nel senso che quel momento parla proprio ed essenzialmente dell’autunno.

Ci pensavo quando qualche giorno fa I’ho ripreso in mano per uno dei miei incontri “intorno ai libri” e la cosa mi
era sembrata lampante: nel ballo 'amore tra Tancredi e Angelica, entrambi favolosamente belli, brilla quasi di luce
propria. Poi & un amore fatto di molte cose diverse (interesse incluso) e il primo a saperlo perfettamente & proprio il
protagonista, don Fabrizio, tanto che Tomasi ce lo mostra mentre osserva le danze e ci dice che non si limita a
guardare i suoi due pupilli, ma che allarga poi quel suo sguardo su tutti i presenti. Prima pero ci sono loro due: “Né
I'uno né l'altra erano buoni, ciascuno pieno di calcoli, gonfio di mire segrete; ma entrambi erano cari e commoventi
mentre le loro non limpide ma ingenue ambizioni erano obliterate dalle parole di giocosa tenerezza che lui le
mormorava all’'orecchio, dal profumo dei capelli di lei, dalla reciproca stretta di quei loro corpi destinati a morire”.

Ecco, non tolgono il fiato anche a voi quelle ultime tre parole? |l cadere cosi repentino dalla bellezza dei due
giovani alla constatazione che anche i loro corpi, in quell’istante cosi luminosi, sono “destinati a morire™?

Per mia indole, non appartengo al gruppone di chi vede nell’autunno la stagione del disfacimento, della malinconia,
della fine; trovo anzi che sia un momento dell’anno meraviglioso, pieno di colori quanto la primavera ma carico anche
di una forma di consapevolezza che la primavera non ha e che rende questa meraviglia ancora piu godibile: sapori e
luci che alla primavera mancano. Eppure lo sguardo di don Fabrizio & autunnale e commuove proprio perché “sente”,
€ conscio, di qualcosa di cui i due giovani, appunto a causa della loro giovinezza, non possono che essere
inconsapevoli. Difatti quello sguardo s’allarga oltre e ci fa cadere dentro tutti i presenti, inclusi noi che abbiamo il libro
in mano: “Alfre coppie passavano, meno belle, altrettanto commoventi, immerse ciascuna nella propria passeggera
cecita. Don Fabrizio senti spetrarsi il cuore: il suo disgusto cedeva il posto alla compassione per questi effimeri esseri
che cercavano di godere dell’esiguo raggio di luce accordato loro fra le due tenebre: prima della culla, dopo gli ultimi
strattoni. Come era possibile infierire contro chi, se ne e sicuri, dovra morire?”.

Ecco allora spiegato perché — lo ripeto: secondo me — la chiave sta qui € non in tutte le altre cose celebrabili di un
simile capolavoro, siano esse il contesto, la vicenda storica, I'immobilismo, il cambiamento, la scrittura magnifica e
persino 'amore. E d’autunno che parla Il Gattopardo, e forse lo si sente ancora piu forte pensando che anche la
bellezza sfolgorante di Alain Delon e di Claudia Cardinale, alla fine, &€ passata proprio come tutto passa.

O forse ¢ la parola “tutto” a essere chiave e riassunto dell'intero romanzo, una parola a tal punto comune che il
lettore neppure s’accorge di incontrarla, si fa pressoché invisibile, e arriva cosi a nascondere ciod che sarebbe invece,
per la totalita che rappresenta, intollerabile. Ci facciamo caso raramente, ma quando diciamo “tutto” intendiamo
proprio “tutto”: nulla si salva da quel “tutto”. Chissa se non dovremmo terrorizzarci, ogni volta che sentiamo dire “tutto”.
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