
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Se c’è anche una sola speranza 
(un invito) 
 

QUALCHE ANNO FA, mentre rileggevo Il Signore delle mosche di William Golding in vista di un incontro “intorno 
ai libri”, mi ero imbattuto nel reportage che un giornalista aveva scritto dopo aver visitato il set in cui si stava 
girando l’omonimo film. Era il 1963 ed era passata una decina d’anni dalla pubblicazione del libro, presto 
diventato celebre in tutto il mondo, in cui si racconta la storia di un gruppo di ragazzini, allievi di una 
civilissima scuola britannica, i quali dopo un incidente aereo si ritrovano a vivere su di un’isola deserta 
perdendo rapidamente tutte le nozioni di “civiltà” sin lì acquisite. Le riprese, nelle Antille, si protrassero per 
settimane, sicché molti giovani attori vissero per un lungo periodo accanto a un mare favoloso. 

A immaginarselo, quel set dev’essere sembrato una specie di paradiso ma la realtà, come spesso 
accade, fu ben diversa: oltre sessant’anni fa non c’erano molti svaghi e la disciplina imposta ai ragazzi era 
certo più rigida di quella odierna. Così il giornalista – la rivista era la celeberrima Life – raccontò anche la 
noia mortale che avvolgeva i ragazzi tra un ciak e l’altro, e i loro tentativi di combatterla diversi dei quali 
erano del seguente tenore: “Durante le pause della lavorazione vidi che uno dei piccoli attori si divertiva a 
gettare lucertole vive tra le pale di un ventilatore in funzione. E a me sembrava quasi di sentire William 
Golding che, a quattromila miglia di distanza, in Inghilterra, sogghignava amaramente”. Perché la “tesi” di 
fondo del romanzo è proprio questa: che il cuore di noi umani è assetato del sangue e del dolore altrui, e 
al contempo l’altrui destino gli è indifferente. Per Golding “Gli uomini producono il male come le api il miele”. 
 

Questa cosa mi è tornata in mente mercoledì sera, mentre tornavo da un incontro cui sono riuscito a 
partecipare anche se il calendario non me lo rendeva agevolissimo, e intanto che ci pensavo mi dicevo che 
con ogni probabilità William Golding aveva ragione, sì, ma forse non aveva ragione del tutto, e che gli 
uomini sono molte cose tra cui sicuramente ciò che pensava lui, ma possono essere anche altro. Difatti 
l’incontro dal quale tornavo aveva riunito due donne – una poco più che ventenne l’altra non molto distante 
dalla mia età – e una tale marea di persone che raramente ricordo d’averne vista una simile per qualcosa 
che non fosse un concerto o una festa. La ragazza, Sima Awad, era una giovane palestinese il cui fratello, 
Mohamed, era stato ucciso qualche anno fa da un soldato israeliano occupante; la donna, Maayan Inon, 
era figlia di due delle vittime di Hamas assassinate nel pogrom del 7 ottobre 2023. Incredibilmente, però, 
quell’incontro non avveniva su di un ring ma su un palco, e le due donne – disarmate – mentre parlavano 
(cioè mentre raccontavano, dovendosi fermare spesso per il groppo in gola) non smettevano di sorridersi 
tanto che alla fine si sono allacciate in un abbraccio e si sono chiamate l’un l’altra “sorella”. 

Queste due “sorelle” fanno parte di un’associazione, il “Parent’s Circle Families Forum”, che riunisce le 
vittime dell’odio: palestinesi che hanno avuto un familiare ucciso da un qualche israeliano e israeliani che 
hanno patito il medesimo lutto a opera di un palestinese, persone che però – invece di procurarsi un’arma 
e giurare vendetta – hanno deciso (hanno compreso) che il dolore provato dagli uni è lo stesso dolore 
sentito dagli altri, e che le lacrime sono tutte salate allo stesso modo. Vi invito davvero a visitarne il sito. 
 

Nelle righe finali de Il Signore delle mosche, Golding scrisse che Ralph, l’ultimo tra i protagonisti a essersi 
conservato umano, “Pianse per la fine dell’innocenza, e per l’oscurità del cuore dell’uomo”. Beh, io non so 
se la speranza di Sima e Maayam abbia un futuro: coloro che imbracciano il fucile sembrano in effetti essere 
assai più di chi accetta di guardarsi negli occhi, tanto che pare proprio di “Sperare contro ogni speranza”. 
Eppure se c’è una via d’uscita, se di speranza ce n’è anche una sola, a me pare proprio che sia questa. 

Settimana 271 - da venerdì 26 settembre 
a giovedì 2 ottobre 2025 

IG, settembre 2025 

https://www.theparentscircle.org/en/homepage-en/

