
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Facciamoci del male 
(un commento) 
 

PER L’ANNO lavorativo ormai, ahimè, imminente, ho fatto un proposito. Magari, come accade spesso coi buoni 
propositi, andrà a finire che verrò meno e mi farò fregare ancora, ma proverò a restare fedele e a evitare le 
ricadute. Non parlo di diete né dell’abbandono di abitudini poco salutari, e neanche dei diecimila passi o della 
rinuncia ai dolci, ma di qualcosa che ha a che fare, sebbene un po’ di traverso, con la lettura. 

Mi è venuta in mente ripensando al film di cui ho scritto la settimana sorsa (quello giapponese e bellissimo) 
anche per merito di alcune mail che ho ricevuto da persone che volevano propormi a propria volta la loro 
riflessione. C’è stato chi ha sottolineato il tema della solitudine, chi quello della scarsa capacità che abbiamo di 
ascoltare gli altri, e ovviamente anche chi è entrato nel merito della storia narrata (ma qui non ne parliamo per 
non rovinare, a chi ancora non l’avesse avuto, il piacere di vedere un film che merita di essere visto). Io, però, 
più ci penso e più mi convinco che in mezzo alle tante cose importanti che L’innocenza dice, la più importante 
di tutte sia proprio l’incomunicabilità delle nostre esperienze. 
 

Con questo non intendo che noi umani non “siamo in grado” di comunicare, o che “non lo sappiamo più fare” 
(non amo le nostalgie per un passato “felice e perduto” che trovo molto più immaginario che reale) ma che 
comunicare è difficile, richiede molto tempo e una grande pazienza, e impegnare tempo e pazienza il più delle 
volte ci pare che costi troppo anche perché – e il vero guaio secondo me è questo – noi ci illudiamo di riuscire 
a comprendere “al volo” le cose, e che un unico sguardo sia sufficiente a consentirci non solo di capirle ma 
anche di costruire su di esse opinioni sensate su cui emettere addirittura inappellabili sentenze. 

Se vi sembro severo, per favore provate a pensarci ancora un istante: ma non la vedete anche voi tutta la 
gente che dopo aver letto le prime tre righe dell’articolo di un giornale già crede d’aver capito tutto e si ritiene in 
diritto di emettere i giudizi più sferzanti? Io non ho social, non ho Facebook né Instagram né altro, ma basta 
cliccare sui commenti agli articoli dei quotidiani (io, per dire, di abbonamenti ne ho due) per trovare le frasi più 
cattive, spesso crudeli e non di rado immonde che si possano immaginare: leggere che “Bisogna buttare la 
chiave” è ancora poco, c’è chi evoca senza vergogna né successive ritrattazioni la pena di morte con contorno 
di tortura. E allora ecco il mio proposito per l’anno lavorativo ormai imminente: basta con i commenti agli articoli, 
non li leggerò più. Non ho nessun bisogno di intossicarmi con la cattiveria altrui avendo già abbastanza lavoro 
da fare per tenere a bada la mia. 
 

A questo servono le buone storie, i buoni libri e i buoni film: a darci l’occasione di ripensare un po’ a noi stessi 
per provare a cambiare qualcosa che di noi non ci piace. L’innocenza, secondo me, insiste molto sul fatto che 
ciò che ci capita non è mai immediatamente leggibile ed è al contrario complesso e sfaccettato, e che solo dopo 
averle guardate a lungo e da più punti di vista si possono capire le cose. È l’impazienza a renderci ciechi, a 
illuderci di essere già così sagaci da capire tutto al primo colpo, e il male viene da lì, da quell’illusione. Allora 
silenziamo i nostri sentimenti, creiamo polvere e confusione attorno a noi stessi, diciamo bugie senza accorgerci 
che sono anche (e soprattutto) quelle dette in buona fede a rendere le nostre esperienze incomunicabili, a 
concorrere alla creazione di una parte non piccola del dolore che ci circonda.  

E allora dico basta: non leggerò oltre i commenti di chi in una frasetta, in una battuta, credendo di essere più 
spiritoso di Crozza e più cattivo di Feltri (anche se quest’ultima cosa è, obiettivamente, un’impresa) dice le cose 
più violente e indicibili che si possano dire, e se ne vanta pure. 
 

È un paradosso, ma sembra proprio che a rendere umani noi umani sia la capacità di provare e di decodificare 
sentimenti complessi. È davvero prendersi il tempo per pensare a renderci più fragili? Forse, però… anche se 
fosse? Ma meno male! Certamente ci rende una specie che sa di non sapere, e che sa inventare storie per 
raccontare tutte le cose che, anche se non le comprenderemo mai del tutto, dovremmo tentar di capire. 
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https://www.youtube.com/watch?v=3H1XTn0Z_C8

