
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Wimbledon, 20 luglio 1937 
(una finale) 
 

NON SONO sportivo, non pratico sport né m’interessano granché quando passano alla televisione, e l’unica cosa che 
so di tennis è dovuta alla lettura di un libro bellissimo* che sembra parlarne ma parla invece di tutt’altro. Ne avevo già 
scritto tempo fa qui. Ciò premesso, tuttavia, bisogna riconoscere che al momento è proprio il tennis lo sport che 
seguono un po’ tutti, dappertutto, per via del ragazzo italiano dai capelli rossi che sta facendo meraviglie al punto che 
persino io, anche se domenica scorsa la finale non l’ho guardata, ammetto di aver dato più di una sbirciatina a internet, 
ogni tanto, per vedere che succedeva a Wimbledon, e anche d’aver seguito i servizi dei tg con lo stesso spirito con 
cui seguivo, da ragazzo, le imprese di Tomba pur non sapendo niente (e niente importandomi) neanche di sci. 

Tutto ciò per dire che la vittoria di Sinner mi ha fatto venire in mente che di libri sul tennis non ho letto solo quello 
di (firmato da) Andre Agassi cui accennavo sopra, ma anche un secondo**, uscito l’anno scorso, che credo proprio 
valga la pena anche perché ci si parla di tennis, eccome, ma non solo e (se posso permettermi) nemmeno tanto. 
Perché parla solo apparentemente di una partita giocata sì a Wimbledon (a essere precisi era la finale di un torneo 
antenato dell’odierna Coppa Davis) mentre in realtà parla della vita: c’era questo in palio quel 20 luglio, non un trofeo. 
L’aveva detto uno dei due giocatori al suo avversario: “Tu non capisci, io qui mi gioco la vita. Loro sanno cosa penso 
e sanno di me”. Ad ascoltare quella frase c’era il tennista americano Don Budge, a pronunciarla era stato Gottfried 
von Cramm, lo sfidante tedesco. I “loro” che sapevano tutto? La Gestapo, ovviamente. In fondo correva l’anno 1937. 

 

C’era un sacco di gente a vedere la finale, 14mila si dice, e tifavano quasi tutti per il tedesco perché anche se 
mancava poco la guerra ancora non c’era e il tedesco era bello, elegante, aristocratico come buona parte del pubblico 
mentre l’altro, l’americano, no. E il tedesco la stava vincendo quella partita, difatti anche se aveva subíto la rimonta 
dell’americano da 2-0 a 2-2 conduceva il quinto set per 4-1 ma la perse invece, alla fine, 8-6. Eppure non è per questo 
andamento epico della gara che si ricorda ancora quella finale di quasi novant’anni fa, ma perché c’era la vita sull’erba 
di Wimbledon. Prima dell’inizio era squillato un telefono negli spogliatoi e von Cramm, che accanto a Budge stava 
già per entrare in campo, fu chiamato a rispondere. Tornato poco dopo si scusò con l’avversario dicendo: “Era Hitler, 
voleva augurarmi buona fortuna”. Era un augurio ed era un messaggio: “Vedi di non perdere”. Invece perse. 

 

Decisamente un anno sfortunato, quel 1937, per il barone Gottfried Alexander Maximilian Walter Kurt von Cramm, 
atleta amato da tutta la Germania, iscritto come tutti al partito nazista, ma in segreto tenuto sotto l’occhiuta lente della 
Gestapo in quanto un po’ troppo tiepido nei confronti del regime e soprattutto omosessuale (la moglie, che alla fine 
aveva capito, aveva chiesto il divorzio appunto nel ‘37) oltretutto con una relazione intrecciata insieme a un ragazzo 
ebreo. Per questo il barone si giocava assai più che una coppa in quell’incontro. L’anno dopo von Cramm, nonostante 
la raccolta di firme in suo favore promossa proprio dal collega americano Don Budge, fu arrestato, processato e 
condannato in Germania per “condotta amorale”. Rimase in carcere “solo” qualche mese ma ormai la sua reputazione 
era distrutta: l’organizzazione di Wimbledon del ‘39 rifiutò di iscriverlo proprio perché “moralmente privo dei necessari 
requisiti”. Erano tempi così. Quello 1939 fu comunque l’ultimo torneo prima della sospensione di sei anni dovuta alla 
Seconda guerra mondiale, in cui il barone venne mandato in Russia. Solo 19 dei 120 componenti della Compagnia 
di von Cramm sopravvissero alla guerra, tra questi anche il barone/tennista, “grazie” a un principio di congelamento 
degli arti inferiori che l’aveva fatto rimpatriare appena prima del crollo del fronte. Che storia, eh? Ma non finisce così. 

 

Perché c’è anche un terzo libro*** che potete leggere, se la vicenda vi interessa: vale la pena, fidatevi. Quando 
nel 1951 lo riammisero al torneo di Wimbledon, il barone aveva ormai quarantadue anni e venne sconfitto subito, già 
al primo turno, dal cecoslovacco Drobný, però mentre lasciava per sempre quell'erba si alzarono tutti: il pubblico del 
Centre Court si mise in piedi omaggiando Gottfried von Cramm di un applauso che sembrava proprio non voler finire. 
 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

* Andre Agassi, “Open”, Einaudi, Milano, 2015, pp. 512, euro 15,50 
** Marshall Jon Fisher, “Terribile splendore, la più bella partita di tennis di tutti i tempi”, 66thAnd2nd, Roma, 2024, pp. 384, euro 21,00 
*** Matteo Codignola, “Vite brevi di tennisti eminenti”, Adelphi, Milano, 2018, pp. 290, euro 22,00 
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https://www.intornoailibri.it/wp-content/uploads/2025/03/Testo_Settimana_Blog_244.pdf
https://www.einaudi.it/catalogo-libri/narrativa-straniera/open-andre-agassi-9788806229726/
https://66thand2nd.com/products/terribile-splendore-la-piu-bella-partita-di-tennis-di-tutti-i-tempi-icons
https://www.adelphi.it/libro/9788845980336

