Séttimana 253 - da venerdi 23
a giovedi 29 maggio 2025

I Ha

Cinquemila dollari incorniciati
(un assegno)

“MA ALCUNI uccelli non sono fatti per la gabbia, questa € la verita: sono nati liberi e liberi devono restare, e
guando volano via ti si riempie il cuore di gioia, perché sai che nessuno avrebbe mai dovuto rinchiuderli, anche
se il posto in cui vivi diventa all'improvviso grigio e vuoto senza di loro”.

Ne era passato del tempo da quando avevo sentito per I'ultima volta queste parole, ma sabato scorso le ho
attese per tutta la durata del film cosi, quando sono arrivate, ho potuto constatare che nonostante tutto il tempo
che é passato me le ricordavo ancora bene: per le storie ho evidentemente buona memoria.

Era da un po’ che non mi capitava di passare il sabato sera davanti alla televisione. E stato solo un caso che
dopo cena non avessi di meglio da fare, ma quando ho acceso la tivu eccolo i, Le ali della liberta, regia di Frank
Darabont, un film con sulle spalle almeno trent’anni. La prima volta che I'avevo visto mi era piaciuto cosi tanto
che avevo aspettato lo scorrere di tutti i titoli di coda — e allora come oggi era raro che non li tagliassero per
andare in pubblicita — nella speranza anzitutto che la storia fosse tratta da un libro, e poi che ne scrivessero |l
titolo cosi da potermelo procurare. Se ben ricordo, ebbi fortuna a meta: il film era effettivamente tratto da un
racconto il cui titolo, pero, oltre che incomprensibile (Rita Hayworth e la redenzione di Shawshank, ditemi voi...)
risultava anche introvabile. Va del resto considerato che all’epoca non so se ci fosse Internet, forse si, ma
Google con ogni probabilita non era ancora nato e comungue io non possedevo un computer, quindi non avevo
alcuna possibilita di fare una di quelle ricerche che oggi sarebbero ovvie e darebbero risultati immediati. Solo
dopo, da buon frequentatore di biblioteche, avevo chiarito il mistero: Rita Hayworth esisteva eccome, ma non
come pubblicazione a sé stante, era invece un racconto contenuto in una raccolta*. Anzi, non un racconto ma
una novella per I'esattezza, lunga appena 96 pagine, autore Stephen King.

Avevo pregiudizi, allepoca, su King, pregiudizi che tuttavia proprio la lettura di Stagioni diverse ha poi
rapidamente dissipato. Il libro, in cinquecento e rotte pagine, di novelle ne contiene quattro, tre delle quali sono
diventate ottimi film tra cui appunto Le ali della liberta, oggi diventato un cult; curioso destino per una pellicola
che la critica aveva considerato senz’altro minore davanti a quelle uscite in quello stesso anno (anche se, per
dare un’idea, parliamo di Forrest Gump, Nell, Pulp Fiction, Il re leone, Intervista col vampiro, Il cliente, Il corvo...
si potrebbe continuare a lungo). Del resto, anche I'opera letteraria era stata quantomeno sottovalutata alla sua
uscita, una dozzina d’anni prima, essendo sostanzialmente priva di quegli elementi sovrannaturali considerati
tipici per un autore che la critica aveva racchiuso in fretta nel cliché dello “scrittore horror”. E invece.

Nel 1987, quando aveva solo ventott’anni ed era un regista dallo scarno curriculum con all’attivo appena un
cortometraggio, Frank Darabont aveva chiesto a Stephen King di permettergli di girare un film tratto dal racconto.
All'epoca King era gia uno scrittore assai affermato, ricco a milioni, e Darabont non aveva molta speranza di
raccogliere abbastanza denaro da poter acquistare i diritti. Letta una bozza della sceneggiatura, invece, Stephen
King chiese a un incredulo Frank Darabont solo 5mila dollari, che il regista naturalmente pago subito con un
assegno. Quando diversi anni dopo riusci a girarlo, il film fu inizialmente un flop al botteghino ma lo scrittore ci
aveva visto lungo: 'anno seguente fece incetta di candidature agli Oscar e grazie al passaparola divenne uno
dei titoli piu significativi del cinema americano contemporaneo, il che consenti a Frank Darabont di diventare un
regista e sceneggiatore acclamato ancora oggi, trent’anni piu tardi.

Pare anzi che un giorno, qualche tempo dopo 'uscita del film, Darabont abbia ricevuto per posta un pacchetto
inviatogli da Stephen King; dentro c’era quel vecchio assegno da 5mila dollari, mai incassato e ora incorniciato,
e un biglietto che diceva: “Casomai ti servisse per la cauzione. Con affetto, Steve”. Un bel pensiero, no?

* Stephen King, “Stagioni diverse” Sperling & Kupfer, Milano, 2023, pp. 528, euro 19,90
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