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Cercare un senso
(un film)

UNA serA di queste, per I'esattezza martedi, ho passato un’ora e mezza davanti alla televisione senza riuscire a
staccarmene, cosa che avevo preventivato e accuratamente preparato, non accettando inviti né prendendo impegni.
Davano infatti The Father, un film che avrei voluto vedere gia quando apparve al cinema tre o quattro anni fa, anche
se poi non ci ero riuscito. E si, & vero: avrei potuto cercarlo su una qualche piattaforma (questa cosa ormai cosi ovvia)
ma non mi era proprio venuto in mente, sicché quando per caso ho letto che I'avrebbero trasmesso su RaiMovie — &
naturalmente ancora disponibile su RaiPlay — ho fatto in modo di non perdermelo di nuovo. E ho fatto benissimo.

L’ho gia ammesso in passato di essere facile alle lacrime e non staro a ripeterlo, tanto piu che The Father me ne
ha fatte versare un bel po’. La storia &€ molto semplice, non occorre quasi riassumerla perché di fatto una storia non
c’e neppure: in un’ora e mezza (il film € tratto da una piece teatrale, la brevita stessa lo dimostra) vediamo un uomo
anziano che precipita dentro la demenza, I'Alzheimer forse, con tutto quello che ne consegue. Che poi quello che ne
consegue non € ovviamente una “storia”, non potrebbe esserlo, e quindi cio che vediamo con gli occhi di Anthony (un
monumentale Anthony Hopkins, premio Oscar meritatissimo per quel che pud valere la mia opinione) € un mondo —
nel vero senso della parola: un mondo come contenitore di luoghi, di affetti, di persone, di ricordi e naturalmente di
emozioni; in una parola di “senso” —che perde progressivamente significato e in cui anzi ogni tentativo di conferirglielo
un significato, un senso qualunque, € destinato a una frustrante sconfitta.

Mi sono chiesto come sia stato possibile realizzare un racconto tanto potente, e una risposta mi sembra di averla
trovata: il regista (il francese Florian Zeller, anche autore del testo teatrale) per dare l'idea dello spaesamento di
Anthony usa da una parte un espediente quasi “banale” che cioé si nota immediatamente, ovvero la confusione che
il protagonista fa tra le figure dei suoi familiari e quelle di infermieri e badanti, personaggi a volte interpretati da attori
e attrici diversi, ma dall’altra utilizza un meccanismo assai pil sottile e meno percettibile, vale a dire quello che rende
le architetture e gli spazi in cui il protagonista si muove (il suo appartamento, quello della figlia, una casa di riposo)
da un lato estremamente simili tra loro e dall’altro del tutto differenti, cio utilizzando solo minuscoli particolari che si
notano quasi soltanto “con la coda dell’occhio” come un quadro appeso (0 non appeso...) a una parete, una porta
che a seconda del momento da su una stanza o su uno sgabuzzino, scaffali che sembrano sempre gli stessi ma a
volte sono pieni di cose e altre desolatamente vuoti. Ambienti che insomma sono sempre quelli — tanto da sembrarci
(a noi spettatori) familiari — e che a un certo punto improvvisamente non lo sono piu, cosi che tutto cio che
normalmente concorre alla nostra “certezza” delle cose (il corridoio di casa, i soprammobili sulle mensole, i libri sui
ripiani, le lampade sui tavoli...) diventa complice dello spaesamento generale. E che sentirselo raccontare in un
convegno sulla terza eta, o leggerne dentro un libro, € unacosa, e invece vederlo con gli occhi del protagonistadi un
film (che con la grazia dell’arte cinematografica diventano ben presto i tuoi stessi occhi) e tutt’altro tipo di esperienza.

Quando ero ragazzo ho frequentato, per motivi che non sto a spiegare e che forse in passato ho gia raccontato,
qualche casa diriposo. Ricordo perfettamente 'incomprensione scolpita su certivolti di vecchi, cosi a fondo daessere
diventata un tratto dell’espressione. E ho visto una volta una signora che cercava di prendere un oggetto dentroa
una vetrinetta continuando ad andare a picchiare con la mano contro il vetro, perché non ricordava piu — o forse non
capiva piu — che prima doveva aprirla quell’anta. Avevo sempre pensato che la demenza senile fosse una specie di
fiume Stige che si attraversa mentre si € ancora in vita, e che fosse un dolore piu per chi resta su questa nostra riva
(quelladellarazionale esperienzadelle cose) che per chiormai si &€ imbarcato. Anthony Hopkins — daimmenso attore
guale € — mi ha fatto ricredere: c’@ un tempo che precede il viaggio, in cui uno ha gia un piede nella barca ma &
ancora a terra, e mentre guarda lo Stige puo ancora sentire per un attimo, sulle spalle, il sole del suo vecchio mondo.

E un pensiero che mi ha commosso e scosso, come forse dovrebbe accadere davanti a ogni opera d’arte degna
di questo nome. Purtroppo il testo originale (parte di una trilogia, che include La Madre e |l Figlio) non esiste in italiano.
Peccato, magari qualcuno lo tradurra anche se temo sia passato troppo tempo dal film. La versione inglese € qui.

IG, aprile 2024
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