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Foglie frizzanti, Presidenti e poeti
(un giochetto)

MI E CAPITATO anche [l'altro giorno, come mi succede quasi sempre, di essere in treno accanto a un qualche
lettore, o lettrice, di libri. L'oggetto libro lo preciso perché in tanti hanno in mano gli smartphone, e anche se puo
essere che stiano leggendo libri pure loro, in quel caso il mio “giochetto” non funziona. Che poi lo devo fare con
discrezione perché se la gente se ne accorge magari s’infastidisce, e faccio una figuraccia. No, & un giochetto
che funziona solo coi libri di carta, e solo dissimulando con attenzione.

Niente di che, sia chiaro, sto solo parlando di shirciare per poter capire cosa stia leggendo quel popolo di
lettori che non & poi cosi sparuto sui treni, 0 in metropolitana, alla mattina o alla sera, mentre parte, o torna, e
cerca di far passare il tempo sprofondando dentro a una storia.

E un giochetto difficile comunque, e il piu delle volte non ce la si fa: capire al volo un titolo & un’arte perché
se non riesci a shirciare la copertina (questa I'ho gia raccontata tempo fa) devi farti bastare qualche parola
rubata dalle pagine, da un incipit che conosci, e insomma mica é facile. Pero anche in quel caso — se cioe cogli
solo qualche parola — ci sono buone possibilita di fare delle belle scoperte. L’altro ieri, per esempio, il titolo non
I'ho indovinato ma la riga che sono riuscito a leggere era bella: parlava del rumore che fa il vento tra i rami e lo
definiva “effervescente”. Interessante, ho pensato: che il vento possa avere un suono effervescente non mi era
mai venuto in mente ma in effetti & vero. E da li ho immaginato tutta una serie di accostamenti che mi sono
sembrati naturali, ad esempio che si potrebbe dire delle foglie che sono frizzanti: “Frizzano le foglie dentro al
vento nella sera”. E anche se adesso, a rileggerla, & una frase che mi sembra stupida I'altro ieri, sul momento,
I'avevo trovata persino poetica. Come se riuscisse a dire in modo semplice qualcosa che non e facile esprimere.

E il grande potere delle parole. E enorme, immenso, al punto che spesso ne bastano poche per smuovere
cose che stanno immobili in luoghi molto profondi. Lo so che detto cosi sembra retorico, ma & anche — nello
stesso tempo — una grande verita dato che il piu delle volte le cose vere appaiono ridondanti, e quindi banali.
Secondo me, raramente il vero viene da scoperte cui nessuno aveva ancora pensato, sono vere piu spesso le
cose ordinarie e quotidiane che ci passano davanti. Una, per dire, &€ che le parole sono aggeggi potenti.

Ci pensavo anche qualche giorno fa quando, sempre shirciando libri altrui ovviamente, ho scoperto e poi
approfondito una cosa sul potere delle parole (e della cultura) che non conoscevo. Riguarda un Presidente della
Repubblica francese di cui ricorrera tra qualche settimana — ai primi di aprile — il cinquantesimo anniversario
dalla morte, avvenuta mentre era in carica. Si chiamava Georges Pompidou, forse oggi ricordato piu che altro
per il centro culturale che gli é intitolato a Parigi, al Beaubourg, opera prima di (tra gli altri) Renzo Piano.

Nel 1969 c’era stato un caso particolarmente controverso in Francia — erano certamente anche altri tempi —
che si era concluso con il suicidio di una donna di trentadue anni, un’insegnante. Durante una conferenza
stampa un giornalista chiese a Pompidou, eletto da appena tre mesi, un commento anche se la faccenda non
aveva nulla a che fare con la politica. Lui esito, tacque per dieci lunghissimi secondi (un’eternita per i tempi
televisivi) poi apri la bocca ma ancora senza parlare, giocd un po’ con le mani, quindi disse “Non vi dir0 tutto
quello che ho pensato su questo argomento”, e lascid passare altri cinque secondi. “Non dird neanche cio che
ho fatto”. Ancora cinque secondi. “Quanto a quello che, come molti, ho provato, beh”. E seguirono ulteriori sette
secondi di silenzio. E poi citd a memoria — lui, un conservatore — alcuni versi del poeta Paul Eluard, notoriamente
marxista, con cui inizia una poesia che esprime sostanzialmente compassione e vicinanza per laltro, a
prescindere da cid che possa aver fatto nella sua vita. Non poco per un uomo di destra, per quanto moderata.

Scusate, il testo I'ho trovato soltanto in francese, ma era per dire del’enorme potere che le parole hanno
anche solo shirciandole. Certo occorre che chile ha usate sappia cos’é la compassione, e abbia letto delle poesie.
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