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Prima che le cose accadano
(un augurio)

UNA DELLE ultime sere prima del Natale stavo, come sempre, rientrando dall’ufficio in treno. Normalmente, in un orario
in cui desidero soprattutto arrivare a casa, non presto grande attenzione a cio che mi circonda, tanto pit che fuori dal
finestrino non si vede nulla ormai da ore e i vicini di posto (quando c’é€ posto) sono spesso di altrettanto scarsa
compagnia.

Nemmeno quella sera sembrava destinata a essere diversa dalle altre quando, salendo in carrozza, mi sono
ritrovato in piedi e appiccicato a una delle porte, stretto tra una bicicletta, un monopattino e gli altri viaggiatori. Poi alla
prima fermata utile & sceso qualcuno, alla seconda e alla terza parecchi altri, e poco a poco il treno ha cominciato a
svuotarsi. lo raramente, anche se i sedili si liberano, vado poi a sedermi (sto gia seduto tutto il giorno) e insomma
guella sera, sempre in piedi davanti alle porte ma adesso solo, ho notato che nei posti proprio di fronte a me erano
rimasti due ragazzi giovanissimi, chissa se gia universitari o solo a spasso per un pomeriggio a Milano. Seduti I'uno
a fianco dell’altra, si tenevano per mano e non facevano che sbaciucchiarsi. A un certo punto la ragazza, assai minuta,
ha sollevato le gambe e le ha appoggiate sopra quelle del ragazzo, molto alto.

Non ho potuto fare a meno di restare a guardarli perché erano un incanto, e non c’era pericolo che si accorgessero
di me: era chiaro che esistevano loro due soli in tutto il mondo. Lui a un certo punto si € azzardato a posare una mano
sul ginocchio di lei, che non ha avuto nulla da ridire. Ma soprattutto era bello guardarli in viso: si dicevano cose e si
sorridevano, e ogni poche parole non riuscivano a frenare I'impulso di baciarsi. Di cid che si dicevano non ho sentito
nulla naturalmente, anche solo per il fatto che i loro erano appena sussurri e pareva quasi che leggessero 'una le
labbra dell’altro riuscendo evidentemente a dirsi tutto quello che c’era da dire. Poi € arrivato il mio turno di scendere.

Ho ripensato spesso a quei due ragazzi nei giorni successivi ma non con invidia, né per la loro palese felicita né
per il tempo e I'eta che hanno il dono di vivere. Ho ripensato a loro perché mi sono chiesto se sono consapevoli delle
possibilita senza numero che hanno davanti. No, mi sono risposto, non se ne rendono conto, e del resto chi se ne &
mai reso conto? Non sanno, né loro né nessun altro, cosa sara della loro felicita presente, se cioé si lasceranno tra
un mese o se balleranno al loro settantesimo anniversario: tutto &€ per loro racchiuso in possibilita innumerevoli, come
una ghianda che potrebbe diventare una quercia secolare o anche no.

Mi & sembrato meraviglioso, e questo si che gliel'ho invidiato: il desiderio e 'emozione che gli si potevano leggere
in faccia prima che ogni cosa possa accadere, 0 non accadere. Una cosa bellissima, purissima, simile a un diamante
che aspetta di essere tagliato.

Che bel modo, mi sembra, per dirsi, per dirgli, per dirci: buon nuovo anno.
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