
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Prima che le cose accadano 
(un augurio) 
 

UNA DELLE ultime sere prima del Natale stavo, come sempre, rientrando dall’ufficio in treno. Normalmente, in un orario 
in cui desidero soprattutto arrivare a casa, non presto grande attenzione a ciò che mi circonda, tanto più che fuori dal 
finestrino non si vede nulla ormai da ore e i vicini di posto (quando c’è posto) sono spesso di altrettanto scarsa 
compagnia. 

Nemmeno quella sera sembrava destinata a essere diversa dalle altre quando, salendo in carrozza, mi sono 
ritrovato in piedi e appiccicato a una delle porte, stretto tra una bicicletta, un monopattino e gli altri viaggiatori. Poi alla 
prima fermata utile è sceso qualcuno, alla seconda e alla terza parecchi altri, e poco a poco il treno ha cominciato a 
svuotarsi. Io raramente, anche se i sedili si liberano, vado poi a sedermi (sto già seduto tutto il giorno) e insomma 
quella sera, sempre in piedi davanti alle porte ma adesso solo, ho notato che nei posti proprio di fronte a me erano 
rimasti due ragazzi giovanissimi, chissà se già universitari o solo a spasso per un pomeriggio a Milano. Seduti l’uno 
a fianco dell’altra, si tenevano per mano e non facevano che sbaciucchiarsi. A un certo punto la ragazza, assai minuta, 
ha sollevato le gambe e le ha appoggiate sopra quelle del ragazzo, molto alto. 
 

Non ho potuto fare a meno di restare a guardarli perché erano un incanto, e non c’era pericolo che si accorgessero 
di me: era chiaro che esistevano loro due soli in tutto il mondo. Lui a un certo punto si è azzardato a posare una mano 
sul ginocchio di lei, che non ha avuto nulla da ridire. Ma soprattutto era bello guardarli in viso: si dicevano cose e si 
sorridevano, e ogni poche parole non riuscivano a frenare l’impulso di baciarsi. Di ciò che si dicevano non ho sentito 
nulla naturalmente, anche solo per il fatto che i loro erano appena sussurri e pareva quasi che leggessero l’una le 
labbra dell’altro riuscendo evidentemente a dirsi tutto quello che c’era da dire. Poi è arrivato il mio turno di scendere. 
 

Ho ripensato spesso a quei due ragazzi nei giorni successivi ma non con invidia, né per la loro palese felicità né 
per il tempo e l’età che hanno il dono di vivere. Ho ripensato a loro perché mi sono chiesto se sono consapevoli delle 
possibilità senza numero che hanno davanti. No, mi sono risposto, non se ne rendono conto, e del resto chi se ne è 
mai reso conto? Non sanno, né loro né nessun altro, cosa sarà della loro felicità presente, se cioè si lasceranno tra 
un mese o se balleranno al loro settantesimo anniversario: tutto è per loro racchiuso in possibilità innumerevoli, come 
una ghianda che potrebbe diventare una quercia secolare o anche no. 

Mi è sembrato meraviglioso, e questo sì che gliel’ho invidiato: il desiderio e l’emozione che gli si potevano leggere 
in faccia prima che ogni cosa possa accadere, o non accadere. Una cosa bellissima, purissima, simile a un diamante 
che aspetta di essere tagliato. 

Che bel modo, mi sembra, per dirsi, per dirgli, per dirci: buon nuovo anno. 
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