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L’ho scoperto troppo presto
(un professore)

GIUSTO UNA settimana fa ho goduto di un privilegio cosi invidiabile che mi sembra importante raccontarlo, del resto
mi & stato invidiato parecchio. Il merito & tutto di un amico che vive nel mio stesso paese e che solo di recente ho
compreso essere “un innamorato”. Innamorato di cosa (o di chi) ve lo dico tra un attimo, regola aurea per mantenere
la suspense come qualunque lettore, o appassionato di scrittura, sa perfettamente.

Comunque questo mio amico, verso la meta di ottobre mi ha telefonato e mi ha detto di essersi procurato due
biglietti per un certo evento, chiedendomi se per caso non sarei stato interessato ad accompagnarlo. lo gli ho risposto
di si ma senza nemmeno pensarci troppo: mi faceva piacere, certo, ma non sono mai stato un “feticista” di eventi e
incontri vis-a-vis con i personaggi famosi, non colleziono autografi e non ho mai fatto un selfie in vita mia, quindi sulle
prime non ho espresso chissa quale gratitudine all’amico, il quale era invece palesemente in estasi, come le mie
compagne di classe delle medie ai tempi dei Duran Duran. E non sto esagerando.

Solo un po’ alla volta mi sono reso conto che la mia freddezza rasentava la cafonaggine. Dapprima ho notato che,
dopo I'apertura delle prenotazioni, i posti disponibili per I'evento erano andati esauriti in appena due ore, poi ho colto
gli sguardi di estrema (e in qualche misura feroce) invidia di alcune amiche che, a mia insaputa, avevano tentato di
prenotare ma avevano trovato tutto sold-out in quattro e quattrotto, infine ho saputo che ci si sarebbe dovuti
presentare in sala assai prima dell'inizio della serata per possibili ragioni di ordine pubblico (e per, cosi aveva
sentenziato il mio gentile compaesano, “Accaparrarsi i posti davanti”).

Il mio livello di scortesia non si € spinto a obiettare qualcosa, e ho quindi seguito tutte le prescrizioni che il mio
amico andava fissando man mano che la data fatidica si avvicinava, pensando pero anche, in cuor mio, “E che sara
mai”, un po’ stupito per la tensione da concerto rock che sentivo addensarsi attorno all’evento. Col senno del poi devo
perd umilmente ammettere di essermi sbagliato a dare non dico poco peso (quello sinceramente non I'ho fatto, ma
di sicuro non ne ho dato abbastanza) al tutto.

Tanto per cominciare I'ospite della serata, 'amore del mio amico, colui che tutti attendevano neanche fosse
Damiano dei Maneskin (o Victoria, si capisce) effettivamente meritava tutta I'attesa da cui era circondato trattandosi
nientemeno che del prof. Alessandro Barbero, che a Lecco riceveva il Premio Manzoni alla carriera. Premio
prestigioso direi, essendo stato conferito in passato, tra gli altri, a Paolo Conte, Umberto Eco, Liliana Cavani, Ermanno
OImi e via dicendo. Poi 'amico mi aveva effettivamente fatto un grosso regalo, perché avrebbe potuto offrire il suo
biglietto in pit a chiunque altro, non ultimi parenti o persone che sente pil vicine di quanto non senta me. Infine ha
fatto benissimo a insistere sia per partir presto da casa (eravamo a un metro dal protagonista della serata) sia per
fermarsi, dopo, al chilometrico firmacopie che si & formato rapidamente a incontro concluso.

E stata, quindi, davvero una bellissima esperienza. Non che ne dubitassi: non vivo sulla Luna, so bene chi &
Barbero, ho letto qualche suo libro, e ammiro non solo e non tanto la profondita con cui conosce la sua materia (in
fondo tutti questi docenti universitari prestati alla divulgazione sanno perfettamente quello che dicono, e ci
mancherebbe altro) ma anche I'enorme talento nel rendere accessibili le cose che spiega, anche quando sono
complesse e 'uditorio & assai eterogeneo quanto a basi di partenza. Senza contare I'entusiasmo di uno che riesce a
comunicare la gioia che prova per la materia che ama, il che € piu che un talento, trattandosi a mio avviso di un dono.

Ma la cosa migliore di tutte &... che Barbero non ha parlato di storia, ma di libri. Meglio: certo che ha parlato di
storia, ma lo ha fatto mentre spiegava il modo con cui scrive i suoi romanzi (che sono molti e, per quelli che ho letto
io, ottimi) tra cui in particolare I'ultimo®. E poi ha parlato — ¢a va sans dire — di Manzoni, cui € intitolato il premio che
stava ricevendo: ha detto “L’ho scoperto tardi perché, come tutti, I'ho conosciuto troppo presto”, spiegandola poi bene
guesta apparente contraddizione, che molti di noi hanno a propria volta sperimentato tra giovinezza ed eta adulta.

Se poi a qualcuno interessa sentire “come” I'ha spiegata, trova gui la registrazione integrale dell’evento.

* Alessandro Barbero, “Brick for stone”, Sellerio, Palermo, 2023, pp. 350, euro 16,00
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https://www.youtube.com/watch?v=PEbiuMTtT0k
https://sellerio.it/it/catalogo/Brick-Stone/Barbero/14624

