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Avevaragione Cassandra

(un déja vu)

LUNEDI SCORSO avevo la televisione accesa su Rai 5, era sera, e stavo lavando i piatti. Non avendo I'apparecchio in
cucina (pero vivo da solo, quindi forse potrei) ascoltavo soltanto. Del resto tengo spesso la TV accesa, anche solo
per sentire una voce. E poi su Rai 5 trasmettono sempre cose interessanti, concerti, teatro. Ecco, quella sera ho
proprio avuto una sensazione di déja vu. Sono strani i déja vu, non trovate? Magari non sappiamo bene come
funzionino, ma sappiamo tutti cosa siano: durano un attimo che pero ti sembra di avere — chissa come — gia vissuto.
E proprio cid che & successo a me lunedi, e la ragione mi & stata subito chiara: esattamente ventisei anni prima mi
era accaduta la medesima cosa: stavo anche allora lavando i piatti, la televisione era accesa (in quel caso su Rai 3)
e non avevo idea di che programma avrebbero trasmesso finché la voce di Marco Paolini non aveva cominciato a
parlare del Vajont. Non sapevo nulla di Paolini, né di cosa fosse il Vajont, poi ho imparato entrambe le cose.

Quella del 9 ottobre € una data che, anche per motivi familiari, suscita in me piu di un pensiero, ne avevo scritto
anche qui nel blog anni fa. Dal 1997 il 9 ottobre ha anche un altro senso, perché credo di aver pensato quella sera,
per la prima volta, che sarebbe stato bello provare a raccontare una storia in pubblico: con ogni probabilita le mie
serate in giro per la Brianza a parlar di libri non esisterebbero se non avessi visto, per puro caso, quel pezzo di teatro.

Ecco lunedi scorso ho di nuovo visto Paolini che dalla cima di quella diga obiettivamente bella, dal fondo di ventisei
anni fa, raccontava la storia del Vajont e dei 25 milioni di metri cubi d’acqua che spazzarono via la vita di duemila
persone con una forza doppia rispetto a quella della bomba atomica di Hiroshima, letteralmente polverizzando molte
delle vittime, di cui infatti non si trovo pit nulla cosi che il bilancio & e sara sempre prowvisorio, e a definirlo non ci
sara mai una cifra che non sia preceduta da un “circa”. Gia solo questo fa impressione. E ancora pit impressione mi
hanno fatto lunedi — cosi come me la fecero gia ventisei anni fa — le parole dei grandi scrittori che raccontarono quel
disastro per la carta stampata e che presero una memorabile cantonata, forse comprensibile ma colossale, quando
non riuscirono a credere che in una simile tragedia avesse avuto mano 'uomo, cosi che Indro Montanelli, Dino Buzzati
e Giorgio Bocca la attribuirono alla fatalita. Lo fecero peraltro con parole tornite, bellissime, e tuttavia false.

“Cinque paesi, migliaia di persone, ieri c'erano, oggi sono terra e nessuno ha colpa”, scrisse Bocca. “Un sasso &
caduto in un bicchiere colmo d'acqua e l'acqua é traboccata sulla tovaglia. Tutto qui”, aggiunse Buzzati. “Sciacalli”,
chiosd Montanelli, nei confronti di chi parlava dellirresponsabilita di aver costruito li una diga simile. Si sbagliavano
tutti e tre. Si sbagliavano in buona fede, non ne dubito, ma si sbagliavano. Avevano preferito credere
(leopardianamente?) a una “Natura che non & buona e non & cattiva, ma indifferente” invece di cercare una
spiegazione al fatto che un’opera simile si fosse costruita pur avendo sulla testa la spada di Damocle di 270 milioni
di metri cubi di terra e di rocce instabili, pronti a cadere nell'invaso e a sollevare un muro d’acqua potente come due
bombe nucleari. Quei tre grandi della nostra cultura, pur con tutta la loro capacita di cesellare le parole, avevano
torto. Aveva invece ragione una coraggiosa giornalista de L’Unita, Tina Merlin, che da ben prima del 9 ottobre 1963
denunciava il pericolo**, e il cui preciso e onesto lavoro fu riconosciuto per il valore che aveva solo decenni dopo.

Ecco, ne faccio un monito anche per me, nel mio piccolo: saper usare le parole non vuol dire stare
necessariamente dalla parte della verita: come accade spesso, anche al Vajont alla fine aveva ragione Cassandra.

P.S. Ho pensato a lungo se scriverne o no, ma poiché cio che sta avvenendo in Israele toglie il fiato, mi sono reso
conto che toglie, di conseguenza, anche le parole. Quindi preferisco di gran lunga ascoltare che dire la mia, almeno
in questo momento. Ascoltare i grandi scrittori ad esempio, e non € una contraddizione rispetto a cid che ho appena
scritto sopra, ma una conferma. Come Joseph Roth, che nel suo Giobbe, ed era il 1930, scrisse questo: “l cannoni
tuonano forte, le fiamme sono potenti, i miei figli bruciano, e io canto salmi. Non basta, non basta!”. Ma si potra
intavolare un discorso con chi sgozza i bambini? Si potra? Valeva ieri per Sabra e Chatila e vale oggi per Kfar Aza.

* Marco Paolini, “Vajont - Orazione civile”, Rai Home Video, Roma, 2000, 157’, euro 10,00
** Tina Merlin, “Sulla pelle viva”, Cierre Edizioni, Verona, 2001, pp. 196, euro 11,50
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