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Al LIBRI
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Cosa vuol dire la parola Amore
(unafrase)

UNA DELLE cose che mi piacciono di piu dell’estate € che da tante parti si moltiplicano le iniziative culturali e cosi
Comuni, Biblioteche, Associazioni e Consorzi riempiono serate — e non di rado anche afosi pomeriggi — con letture
per grandi e piccoli, concerti, teatro. Ancora mi stupisce (nonostante dovrebbe essere, ed effettivamente sia, consueto
e normale) vedere quanta gente vi partecipi. Si sente dire talmente spesso che certi argomenti non interessano
perché sono “troppo alti” che si finisce col crederci. E invece non & cosi e i giardini di splendide ville spesso chiuse al
pubblico, o i cortili, o le corti, 0 le sale di antichi conventi e moderni municipi si aprono, si riempiono e traboccano.

E in questi luoghi che si possono fare pensieri inattesi e bellissimi. A me, per esempio, qualche sera fa, & capitato
di ricordarmi una cosa che sapevo gia ma cui non ripensavo da un po’, e succede a volte che quando non ci ritorni
sulle cose che sai, quando non le riporti un po’ in primo piano, finisce che te le dimentichi — o dimentichi dove le avevi
risposte — e non le trovi piu. Il merito € stato di uno spettacolo teatrale, e del libro cui & ispirato.

Ho questo amico che € un attore bravissimo, Stefano Panzeri si chiama, che recita proprio di mestiere, € il suo
lavoro, e la cosa colpisce perché si sente dire anche che “Con la cultura non si mangia” e invece non & vero
evidentemente, anche se il mio amico per lavorare deve correre su e giu per I'ltalia (e non solo) perché magari &
appena andato in scena qui ma I'indomani mattina € in una scuola di Brescia e alla sera deve essere in un teatro a
Genova, e insomma pare proprio un bel daffare. E poi ha un repertorio vasto, e di conseguenza una memoria
prodigiosa, perché avere pronti contemporaneamente una dozzina di testi — dato che quello che porti sul palco stasera
non ¢ lo stesso di domani né di dopodomani — non € da tutti. E che invidia, lasciatemelo dire, per i suoi talenti.

Comunque, il fatto & che una sera di queste I'ho visto in un suo spettacolo — un monologo — che s’intitola Con te
e che recitava forse per la seconda volta: il tema era la storia di Patroclo e Achille, o meglio era la narrazione di
guesta storia fatta dalla voce di Patroclo, e io li dentro, in quell’ora e mezza di teatro, non & esattamente che mi sia
ricordato di una cosa che avevo dimenticato, perché non & che I'avessi proprio dimenticata, ma non ricordavo piu
come fosse facile dirla se sei capace di trovare le parole, semplicissima. E stato verso il finale, ora vi racconto.

Poi la storia di Achille e di Patroclo, e piu in generale quella dell'lliade, almeno a grandi linee la sappiamo tutti:
dentro i dieci anni della guerra di Troia ci vengono raccontati solo i cinquantuno giorni di “Ira funesta” di Achille, che
si allontana dal campo di battaglia offeso da Agamennone. Nello spettacolo questa € una piccola parte, per quanto
decisiva, dentro al racconto piu ampio dell'intera vita di Patroclo. Credo sia importante, pero, sottolineare che anche
se una lettura univoca del sentimento che lega i due guerrieri € difficile da fare (anche solo per il fatto che questo
racconto ha attraversato, parlando solo della forma scritta, ventotto secoli) & impossibile non notare la tenerezza che
lega Achille e Patroclo, ben diversa dall’amicizia o dalla solidarieta tra commilitoni. Non & un segreto che alla morte
di Patroclo Achille compia i rituali del compianto funebre tipicamente femminili, e che chieda solo di poterlo vendicare
e poi di essergli sepolto accanto. Insomma: € un amore quello che lega tra loro i due eroi. Vero e grande.

Dopo lo spettacolo, che mi ha commosso, sono andato a salutare il mio amico Stefano e a complimentarmi con
lui. Gli ho chiesto da dove provenisse il testo originale e mi ha detto che & di una scrittrice americana*. Inutile
aggiungere che non appena possibile sono corso in Feltrinelli.

Ho cercato la frase fulminante, quella che mi aveva colpito gia durante lo spettacolo, e I'ho trovata facilmente. E a
pagina 338, ovviamente a poca distanza dal finale perché in un certo senso ¢ li il finale, anche se mancano ancora
una quarantina di pagine. Patroclo sta per morire, ucciso da Ettore (altra meravigliosa figura nell’lliade) e ci riferisce
cosa gli avviene dentro la mente in quegli istanti ultimi, ci dice cioé I'estrema cosa vista e I'estremo pensiero.

Ora, se I'ultima cosa che uno vede ha a che fare con le cose del mondo, I'ultimo pensiero di una vita non puo che
essere dedicato a cid che di supremo vi si € incontrato, all’'unica cosa che conta, credo. Difatti quella frase, bellissima,
dice cosi: “L’ultima immagine che vedo e: Ettore. L’ultima cosa che penso é: Achille”. Ecco cosa vuol dire, 'Amore.

* Madeline Miller, “La canzone di Achille”, Feltrinelli, Milano, 2020, pp. 382, euro 13,00
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