
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fare la propria parte 
(un numero) 
 

QUANDO HO cominciato con le mie “chiacchiere intorno ai libri” era l’inverno 2012, un bel po’ di tempo fa. Il primo 
incontro si era tenuto nella sede di un’associazione creata da un gruppo di ragazzi del paese in cui vivo, e 
certamente all’epoca non avevo pensato che da quella serata sarebbe potuto nascere qualcosa che oltre undici 
anni dopo ancora perdura. Oggi, anche se quella sede non ce l’ha più, l’associazione dei ragazzi continua a 
esistere: certo loro di anni non ne hanno più attorno ai venti ma passano i trenta, lavorano tutti e diversi tra loro 
hanno messo su famiglia, non pochi hanno figli; tutto ciò vada a loro merito, le cose che sopravvivono devono 
avere per forza fondamenta solide. I ragazzi di quel gruppo, “Frecciarossa” si chiama, tra qualche giorno 
inizieranno la loro festa, la prima dopo il covid, e se anche una sola persona dovesse andarci dopo aver letto 
questa cosa che sto scrivendo, non avrei scritto per niente. 

Comunque, quando avevo iniziato le mie chiacchiere attorno ai libri era il 17 gennaio del 2012. Quella prima 
volta avevo parlato del Cyrano di Bergerac, che poi è la storia di alcune cose “primarie” nella vita di noi umani, 
semplici e insieme decisive, come l’amicizia, l’amore, e una precisa e contemporaneamente costosa idea di 
libertà. Una storia meravigliosamente scritta (e poi tradotta in ogni lingua, o quasi) tutta in rima. Certo, avevo 
preparato quell’incontro senza illudermi che la mia serata a parlar di libri potesse avere un futuro; non lo pensavo 
nemmeno quando, alla fine di quell’anno, di incontri ce n’erano stati altri sei e pareva che la cosa avesse 
suscitato un certo interesse: del resto l’anno dopo le serate si erano ridotte a cinque in tutto, anche se ero per 
la prima volta uscito dai confini del paese per approdare in uno che ancora non lo sapevo ma per tutta una serie 
di ragioni mi sarebbe poi diventato caro, Inverigo. 
 

Racconto tutte queste cose non tanto per cantarmela e suonarmela (almeno spero) ma perché pochi giorni 
fa, martedì per l’esattezza, si è tenuta nientemeno che la trecentesima delle mie serate attorno ai libri, 300 in 
esattamente undici anni, quattro mesi e ventisei giorni, il che significa – se calcolo bene la media – un incontro 
ogni due settimane (quasi) tonde, senza contare che c’è stata di mezzo la stagione della pandemia e 
dell’impossibilità di riunirsi, e che in quel lungo periodo di lockdown si erano tenuti i settantuno appuntamenti 
con i video di Pandemic Library. Ecco, io di questa cosa, di queste cose, devo dire di essere orgoglioso. 

Naturalmente non penso di aver fatto chissà che, so bene che non è così. Ho solo parlato di libri e sui libri 
non ho detto niente di eccezionale, non ho fatto nessuna scoperta, non ho inventato niente di nuovo. Anche 
questa precisazione non la sto scrivendo per fare il modesto (“modesto”, oltretutto, della più insopportabile delle 
forme di modestia: quella falsa) perché lo so di avere un talento nel saper mettere della passione quando parlo 
delle cose che amo, e non lo voglio minimizzare questo piccolo dono affinché poi qualcuno mi blandisca. Però 
so anche, e devo essere abbastanza onesto da ammetterlo, che è comunque un talento piccolo, e che i libri le 
contengono da soli le cose bellissime di cui poi parlo. Non le invento io, ho solo una certa capacità nel metterle 
in elenco, che non è poco ma non è nemmeno chissà quale tesoro del sapere. Però lo stesso ne sono orgoglioso. 
 

Ne sono orgoglioso, in sostanza, perché è la mia forma di volontariato. Cerco di andare sempre gratis a fare 
questi incontri sui libri (a meno che non sia per iniziative in cui vi sono rimborsi per tutti i relatori, ragion per cui 
devo adattarmi alla regola) ed è secondo me un modo per restituire un po’ di quello che ho ricevuto da chi i libri 
li ha scritti. Di sicuro non vi è nulla di eroico nel fare volontariato: un sacco di gente lo fa senza vantarsene in 
giro – con i disabili, nelle case di riposo, alla Croce Rossa, in un’associazione, in parrocchia, in Comune, dove 
si vuole – ma la mia forma di volontariato opera in un settore tutto sommato originale e poco battuto, quello della 
cultura. Ed è una bella risposta da dare a chi si ostina a dire che con la cultura non si mangia. 

Sarà anche vero, chi sono io per dire il contrario? Ma senza la cultura, molto semplicemente, non si 
sopravvive, manca l’aria. E allora ognuno prova a portare il proprio mattone, e fa la sua parte. Proviamo. 
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