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Il mio cor m’ange
(una Tragedia)

LE RICORRENZE mi sono sempre piaciute: tengo volentieri a mente compleanni, anniversari, feste comandate e
non, e naturalmente anch’io aspettavo quella del 150mo dalla morte di Alessandro Manzoni — che e caduta
lunedi scorso, il 22 maggio — anche per capire come ne avrebbero parlato alla televisione o in rete. E non mi ha
stupito poi tanto che (almeno per quello che ho potuto sentire e vedere io) si sia detto qualcosa soprattutto della
sua opera piu importante, | promessi sposi; giusto cosi ho pensato, vorrei anche vedere: Manzoni € uno di quegli
scrittori che, per vasta che possa essere stata la loro produzione, hanno di fatto scritto un libro solo, e cid non
solo per ragioni negative, come una reale o pretesa “ignoranza” da parte del grande pubblico, ma anche per
ragioni alte, ad esempio che 'opera maggiore di qualcuno brilla a tal punto di luce propria che le altre ne vengono
come oscurate. Che poi & un po’ quello che fa la luna piena in una notte stellata, avete presente, in cui c’é
talmente tanta luce nel cielo che le stelle, benché ci siano eccome, non riesci a vederle.

E poi ammettiamolo, ci sono alcune opere di Manzoni che sono quantomeno ostiche, soprattutto quando non
sono state “sciacquate in Arno” e giacciono in quella lingua ottocentesca che per il lettore odierno é difficile da
leggere e da intendere. Eppure anche quelle contengono una ricchezza che & una gioia scoprirla, e se hai la
fortuna di accedervi (perché qualcuno, un insegnante ad esempio, ti ci ha fatto entrare) allora davvero poi salti
di felicita, e ridi e piangi allo stesso momento. E bello quando succede: fino a qualche settimana prima aprivi il
libro e ti chiedevi in quale diavolo di lingua fosse scritto, e poi invece a leggerlo piangi e ridi di gioia. Fa effetto.

A me, questa cosa € capitata con I'’Adelchi*. Gia mi piaceva il fatto che quando Manzoni ci aveva messo le
mani facesse un freddo cane. La corrente del golfo, dicono oggi gli scienziati. La ridotta attivita solare. Tre
vulcani in sequenza che eruttarono polveri e acido solforico in atmosfera: Filippine 1811, Caraibi 1812, Indonesia
1815: pare che i primi vent’anni dell’800 siano stati un disastro contrario a quello odierno, coi ghiacciai alpini
che raggiunsero dimensioni che oggi sogniamo. E a Milano — per sua fortuna davanti a un caminetto acceso —
c’era quest'uomo a scrivere: aveva trentacinque anni e otto mesi giusti giusti, perché il giorno in cui comincio
era il 7 novembre 1820. Doveva piacere quella data a Manzoni, il 7 di novembre: anche quando cominciano |
promessi sposi (la cui stesura I'avrebbe avviata un po’ di mesi dopo, nel 1821) con don Abbondio che passeggia,
€ un 7 novembre, anche se del 1628. Chissa se nevicava il giorno in cui Manzoni inizid a scrivere I'Adelchi, o
pioveva, o nevischiava, o c’era invece quel sole pallido che precede a volte I'estate di San Martino. Chissa.

Anni fa, con due amici che mi sono molto cari, avevamo scritto una specie di “lezione teatralizzata”
sullAdelchi (e anche un’altra sulla “Storia della colonna infame”, opera magnifica e ahimeé di un’attualita
sconcertante) e mi ricordo che la mia prima parte — che doveva essere proprio quella iniziale — I'avevo preparata
proprio cosi, andando alla radice di quel 7 novembre 1820 e chiedendomi che tempo doveva esserci, che freddo
doveva fare. Era stato divertente cercare notizie affidabili sul meteo di un giorno qualsiasi di due secoli prima.

Poi toccavamo tante altre parti, e una che mi piaceva moltissimo era quando Adelchi si rivolge allo scudiero
Anfrido dicendo “/l mio cor m’ange: ei mi comanda / alte e nobili cose; e la fortuna / mi condanna ad inique”. Mi
piaceva soprattutto per quel verbo, “Angere” che dice di qualcosa che schiaccia, che opprime, e con questo suo
significato precede perfettamente le parole successive, ovvero la tragedia (appunto) di sentire quali sono le “alte
e nobili cose” mentre ci si dibatte in quelle “inique”. Lo trovo ancora cosi sorprendentemente vero, cosi vicino
all’esperienza nostra nonostante Adelchi sia stato scritto due secoli fa e parli di cose accadute da quindici, da
farmi pensare che sia questo il senso degli anniversari e delle commemorazioni: dir grazie a qualcuno che sono
secoli che ti da i brividi usando solo le parole. Non pare bello anche a voi?

* Alessandro Manzoni, “Adelchi”, Garzanti, Milano, 2007, pp. 265, Euro 9,00
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