
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Libri, film e generali 
(una luce) 
 

IN QUESTI giorni dedicati alla memoria sto portando in giro con le modalità solite (biblioteche, gruppi, 
associazioni…) un incontro su uno dei libri* più sorprendenti letti negli ultimi anni. Non sorprendente perché sia 
un capolavoro: ce ne sono altri sul tema, alcuni dei quali rimarranno nella storia non solo per ciò che contengono 
ma anche per il loro specifico valore letterario – penso ai capolavori di Elie Wiesel, o di Primo Levi – e questo 
non è, o non mi pare che sia, il caso. Difatti sono altre le ragioni per cui lo trovo sorprendente, e sono queste 
che provo a raccontare parlandone. 
 

Ad esempio, non credo che le ragioni siano le tante storie che abitano il libro, e che abitano anche il film 
celeberrimo e giustamente celebratissimo che ne è stato tratto: sono storie terribili di cui tutta la narrazione della 
Shoah è purtroppo stracolma. Sorprendente è piuttosto il fatto che siano tutte storie vere, che la carta riporta 
così come avvennero e che la pellicola replica praticamente pari pari, senza ricami. Sorprendente è che in realtà 
libro e film raccontino sostanzialmente le due vicende di due uomini neppure troppo diversi l’uno dall’altro in 
potenza, ma che trovandosi a vivere il medesimo orribile momento della Storia, diedero alle rispettive vite due 
sviluppi tanto radicalmente differenti. E sorprendenti sono altre storie che il testo contiene e che al cinema non 
hanno trovato spazio perché “eccentriche” rispetto al focus della narrazione, o comunque distanti da ciò che in 
quel momento era importante dire, altrimenti non sarebbero bastate le tre ore di durata del capolavoro di 
Spielberg; mi riferisco alle due vicende del poliziotto nazista e del criminale ebreo, di cui ho già scritto: il primo 
si chiamava Oswald Bosko e oggi è onorato nel Giardino dei Giusti tra le Nazioni presso il mausoleo di Yad 
Vashem a Gerusalemme, il secondo aveva invece nome Max Redlich, ed era un magnaccia, un truffatore e un 
ladro, e però un giorno fece una cosa a tal punto grande che probabilmente neppure un santo avrebbe avuto il 
coraggio di farla uguale. 

Sono luce queste vicende, semplicemente luce, ed è per questo che meritano di essere raccontate, e 
ricordate, e riproposte. Anche per dare conforto a persone come Liliana Segre, che proprio in questi giorni hanno 
espresso tutta la loro disillusione di fronte a una pagina della Storia (maiuscola) che sembra importare sempre 
meno al grande pubblico. È un allarme, quello della senatrice, che va tenuto in gran conto, reale e vero, al quale 
però vanno affiancate anche le tante cose che magari non arrivano sulle prime pagine ma che io, voi, tutti quanti 
noi, possiamo osservare: le persone che alle serate ci vengono anche se sono minuscole cose di paese, anche 
se fa freddo, anche se alla televisione magari c’è un programma leggero con cui si potrebbero cacciare per un 
po’ i cattivi pensieri della giornata. Ci vengono ed è un conforto vederli, perché così anch’io, anche loro, e anche 
voi, diventiamo nuovi occhi che hanno visto e nuovi orecchi che hanno udito, proprio intanto che coloro che la 
vissero davvero quella pagina terrificante del ventesimo secolo diventano ogni giorno di meno. 
 

E poi ci sono le scoperte, quelle che non c’entrano niente e che avvengono per caso. Un giorno dovrò proprio 
scriverlo un pezzo su quante cose meravigliose delle nostre vite avvengono (o sembrano avvenire) per caso. 
Proprio come la mia scoperta di quei generali tedeschi di cui ancora non sapevo nulla e che ho incontrato proprio 
preparando l’incontro su Oskar Schindler e la sua incredibile vicenda. Ora non c’è spazio, ma bisognerà che ne 
parli prima o poi di tutta la luce che si sprigiona alle volte dal buio. Uno per la verità lo avevo già sentito nominare 
ed era un ammiraglio, non un generale, che si chiamava Wilhelm Canaris, ma di altri non sapevo niente: di Kurt 
von Hammerstein-Equord, ad esempio, o di Ferdinand von Bredow. 

Sì, bisognerà parlarne, perché ne abbiamo bisogno della luce: di vederla e di sapere che c’è. E di ricordare 
che anche se le tenebre ci fanno paura, è solo nelle tenebre che la luce ha il potere di risplendere. 
 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

* Thomas Keneally, “La lista di Schindler”, Sperling & Kupfer, Milano, 2018, pp. 405, euro 18,50 
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