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Il migliore dell’anno
(un libro)

SEMPLICEMENTE, i0 amo regalare libri, il che pud andare contro il mio stesso interesse: in passato & capitato a
volte che i miei regali libreschi siano stati poco apprezzati se non addirittura fraintesi, e invece quello di regalare
libri & un gesto che mi viene naturale, che non ha mai contenuto alcun sottointeso, o I'attesa di qualcosa in
cambio. Non riesco a immaginare, se devo essere sincero, a un dono che possa essere fatto piu gratuitamente
e gioiosamente di un libro. E poi i libri sono contenitori di storie, e una storia alla fine & solo una storia, non un
gioiello né un mazzo di fiori. Pazienza, mi sono sempre detto quando i “miei” libri non hanno suscitato reazioni
granché positive: poiché non mi sono mai stati restituiti, € neppure sono stati rifiutati d’emblée, confido che
magari possano essere stati letti prima o poi, e in qualche modo apprezzati. Non so se sara cosi anche per |l
migliore* di quest’anno, ma del resto un regalo & sempre un rischio, e un libro lo & piu di altri oggetti.

Accade a volte, forse accade spesso, che le meraviglie si scoprano per caso, e cosi & stato per me con
guesto titolo, che ha alle spalle una storia degna a propria volta di un romanzo: tanto per cominciare, € I'unico
del suo autore, che mori trentenne nel ‘91, tre anni prima della pubblicazione americana del 1994, e che dunque
non ebbe la gioia di vederne il successo. Come Tomasi di Lampedusa col Gattopardo, mi vien da pensare. Nel
2002 ne fecero anche un film con Jodie Foster, che non ho visto ma che & assai mal recensito, ennesima prova
— suppongo — di quanto sia difficile trarre film buoni da grandi romanzi (forse € piu facile da libri cosi cosi:
esempio principe Forrest Gump, sempre secondo il mio personale e opinabile giudizio, sia chiaro).

In Italia il libro arrivd molti anni dopo il film e a quasi venti dall’'uscita originale: fu pubblicato da una casa
editrice piccola e presto fallita, col risultato che tutte le copie invendute finirono ritirate e distrutte, prologo perfetto
alla scomparsa definitiva di un’opera evidentemente giudicata dimenticabile. E quella I'edizione che vidi io per
la prima volta anni fa, perd non prendendola quando avrei potuto e poi non trovandola piu.

L’avevo visto e presto 'avevo dimenticato, e hon essendo in vendita non avevo nemmeno pensato di poterlo
regalare a qualcuno. Poi perd, qualche mese fa, mi & tornato in mente e ho provato a cercarlo in Rete, e li ho
avuto una sorpresa: una casa editrice romana ne aveva acquisito i diritti e I'aveva ripubblicato proprio
quest’anno, in 999 copie numerate e non propriamente economiche. Ne ho subito richiesto uno e quando ho
finalmente potuto leggerlo 'ho trovato fantastico al punto che ne ho ordinati altri dieci, proprio per regalarli in
guesto Natale. Si, non & una spesa piccola, ma io regalo praticamente solo libri (e giocattoli per i piu piccoli) e
sono fermamente convinto che la SIAE dovrebbe darmi una specie di medaglia d’oro, come fa I'’AVIS coi donatori
meritevoli. Tra parentesi, sono anche dell’'opinione che quelli per libri e giocattoli siano sempre soldi ben spesi.

Ho regalato quasi tutte le dieci copie (le altre andranno presto anche quelle, in qualche compleanno) appunto
ad alcuni amici. Tra loro ce ne sono di vicini e di lontani, di cari e di carissimi, e di questi un paio che non vedo
mai e che da anni ricevono il dono per interposta persona, “per procura” si potrebbe dire. E il mio modo per dire
che voglio loro bene, gliene voglio comungue e gliene voglio nonostante la distanza che ci separa. Non so se li
apprezzeranno (quasi nessuno ti dice se poi I'ha letto quel certo libro che gli hai regalato, men che meno se gl
sia piaciuto) ma so che sono io ad aver apprezzato il fatto stesso di donarlo, dal momento che I'ho fatto senza
aspettarmi in cambio qualcosa. Il perché di quel dono, quello € gia piu difficile da spiegare.

O forse é facile: come si diceva al principio io semplicemente amo regalare libri, e penso che pochi modi
siano migliori di questo per dire che si vuol bene a qualcuno, perché nella vita bisogna (bisogna!) voler bene.
Ecco: ricordare (anzitutto a me stesso) questa cosa essenziale mi pare un buon modo per chiudere il vecchio
anno, e per cominciare il nuovo. Accettate il consiglio di lettura, magari. E auguri a tutti voi e a quelli che amate.
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