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La cosa piu importante di tutte

(una letterina)

IN UN GIORNO di settembre del 1897 una brevissima lettera comparve sul Sun, che all’epoca era un importante
guotidiano di New York, assai serio. Era firmata dalla piccola Virginia O’Hanlon, che abitava sulla 95ma Strada,
e faceva cosi: “Caro direttore, sono una bambina di otto anni. Alcuni dei miei amici dicono che Babbo Natale
non esiste. La prego di dirmi la verita: esiste Babbo Natale?”. Prima I'aveva chiesto a suo papa Philip, ma lui
aveva preferito mettere in mano alla sua Virginia gli strumenti per scoprirlo da sola: “ll motto del Sun & che se ci
vedi scritto sopra qualcosa allora quella cosa € vera, no? E allora perché non lo chiedi al Sun?”. E lei lo fece.

La letterina fu pubblicata il 21 settembre 1897, un martedi; era la settima di quelle che apparvero sul giornale
guel giorno, preceduta da un commento su una nuova invenzione, la “Bicicletta senza catena”, qualunque cosa
sia stata. Il direttore affido la risposta a un veterano della redazione, Francis Pharcellus Church, uno che era
stato corrispondente dal fronte nella Guerra Civile di trent'anni prima. Forse all'inizio — nel pensare a come
rispondere a questa piccola bambina — avra cercato (era pur sempre un adulto) di cavarsela il piu in fretta
possibile e passare poi ad argomenti pit degni di un grande. Per fortuna non ci riusci. O forse ritrovo in sé |l
bambino che era stato: in fondo in guerra aveva visto tanti ragazzi perdere tutto, e piu di tutto la speranza, cosi
gli ci vollero ben 500 parole per comporre la sua risposta alla letterina di Virginia, che ne misurava meno di 50.

Scrisse cosi: “Virginia, i tuoi piccoli amici si sbagliano. Sono stati contagiati dallo scetticismo tipico di questa
era piena di scettici. Non credono a nulla se non a quello che vedono. Credono che niente possa esistere se
non € comprensibile alle loro piccole menti (perché tutte le menti, Virginia, sia degli uomini che dei bambini,
sono piccole). In questo nostro grande universo, 'uomo ha l'intelletto di una formica se lo paragoniamo al mondo
senza confini che lo circonda, e se lo misuriamo dall’intelligenza che dimostra nel cercare di afferrare la verita e
la conoscenza. Si, Virginia, Babbo Natale esiste. Esiste cosi come esistono 'amore, la generosita e la
devozione, e tu sai che queste cose abbondano proprio per dare alla tua vita bellezza e gioia. Come sarebbe
triste il mondo se Babbo Natale non esistesse! Sarebbe triste anche se non esistessero delle Virginie. Non ci
sarebbe nessuna fede infantile, né poesia, né romanticismo a rendere sopportabile la nostra esistenza. Non
avremmo altra gioia se non quella dei sensi e della vista. La luce eterna con cui l'infanzia riempie il mondo si
spegnerebbe. Si possono anche tener d’occhio tutti i comignoli del mondo per vederlo, ma se anche nessuno
vedesse Babbo Natale venir giu, che cosa si sarebbe provato? Che nessuno vede Babbo Natale, ma non che
non esista. Le cose piu vere del mondo sono proprio quelle che né i bambini né i grandi riescono a vedere.
Nessuno puod concepire o immaginare tutte le meraviglie del mondo che non si possono vedere. Puoi rompere
a meta il sonaglio dei bebé e vedere da dove viene il suo rumore, ma esiste un velo che ricopre il mondo invisibile
che nemmeno 'uomo piu forte, nemmeno la forza di tutti gli uvomini piu forti del mondo, potrebbe strappare. Solo
la fede, la poesia, 'amore possono spostare quella tenda e mostrare la bellezza e la meraviglia che nasconde.
E se ti chiedi se tutto questo e vero, Virginia, sappi che in tutto il mondo non esiste nient’altro di piu vero e
durevole. Grazie a Dio Babbo Natale € vivo e vivra per sempre. Anche tra mille anni, Virginia, dieci volte diecimila
anni da ora, continuera a far felici i cuori dei bambini”.

Insomma, il signor Church a Virginia O’Hanlon disse — ormai centoventicinque anni fa — la verita: non
gualcosa di consolatorio, non una dolce bugia, ma la pura e semplice verita. Cioé che la fantasia non finisce
con l'infanzia ma va portata in noi per tutta la vita, e che si puo farlo solo ricordando che possediamo un cuore,
che tutti ne hanno uno, e che non ferirlo — né il nostro né quello degli altri — & la cosa piu importante di tutte.
Forse la sola che conti davvero, e di cui proprio per questo € bene prendere nota. Per esserne all’altezza.

Il Sun ripubblico la letterina e lo scritto di Church ogni Natale fino al 1949, quando chiuse i battenti. Virginia,
che disse sempre di essere stata ispirata da quella risposta, dedico tutta la vita al’insegnamento.
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