
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

E ora provate a immaginare 
(un onore) 
 

VENERDÌ SCORSO ho ricevuto uno dei più grandi onori che mi siano mai stati fatti in vita mia. Un carissimo amico, 
che tra le altre cose insegna Pedagogia Speciale in una università del nord e quel giorno terminava per 
quest’anno il suo corso, mi ha proposto, dopo aver avuto il consenso della direttrice di dipartimento, di parlare 
ai suoi studenti di un tema difficilissimo: l’eutanasia forzata (che dunque nulla c’entra con quella di chi invece la 
chiede per sé) cui nella Germania nazista furono sottoposti bambini e adulti disabili nella cosiddetta “Aktion T4”. 

Io non ho particolari titoli per raccontare questa storia, men che meno in una università, ma qualcosa sulla 
materia l’ho letta e naturalmente ho accettato subito, salvo poi tremare un bel po’ man mano che cercavo le 
parole da mettere insieme su che dire e che esempi fare. Ma che grande onore mi ha fatto il mio amico. 
 

Arrivando, il primo impatto è stato col campus. Sembrava davvero uno di quei film americani con la caffetteria 
piena di studenti che andavano e venivano dai padiglioni di facoltà e dipartimenti (guarda il caso: un tempo lì 
c’era il cosiddetto “manicomio” della città sede dell’ateneo) che sorgevano nel verde; pareva che da un momento 
all’altro dovessero apparire tra i viali i giocatori di football con casco e spalline che tutti abbiamo visto, per dire 
un titolo, in Forrest Gump. Poi in aula mi sono trovato davanti una trentina di studentesse perché, a quanto poi 
mi è stato detto, i (pochi) iscritti maschi hanno saltato la lezione. Non faccio commenti, l’università è bella anche 
perché uno può scegliere liberamente come e su cosa concentrare il proprio impegno, ma la cosa mi conferma 
nella convinzione che mi porto dietro dopo tanti incontri sui libri fatti un po’ dappertutto: sono le donne quelle 
che credono di più nella cultura. Vada a loro merito: forse “cultura” non è un sostantivo femminile per caso. 
 

Sono state due ore, forse qualcosa meno, complicate. Nel senso che non è facile parlare di certi argomenti 
né raccontare a qualcuno – che legittimamente ne sa il poco che gli è stato insegnato a scuola – come e 
soprattutto perché tutto questo è accaduto. Il nazismo si è in effetti reso autore di azioni a tal punto inimmaginabili 
che persino la pagina dolorosa e dolente dell’eliminazione delle “bocche inutili”, come chiamavano i disabili, non 
rappresenta che un inciso nell’enormità del tutto. Da parte mia ho cercato di partire dal terreno di coltura, vale a 
dire dall’idea – che precede di molto l’avvento del nazionalsocialismo – che questi esseri umani, oltretutto definiti 
sempre “soggetti”, o “individui”, e mai “persone”, fossero esclusivamente una “zavorra”, ovvero un peso 
insostenibile sia per la comunità dei cittadini sotto il profilo sanitario sia per lo Stato sotto quello economico: pur 
sorvolando sulle premesse scientifiche (o sedicenti tali) del XIX secolo, basti pensare al fatto che il libro dello 
psichiatra Alfred Hoche e del giurista Karl Binding “Il permesso di eliminare le vite indegne di essere vissute” 
risale al 1920, quando Hitler era solo uno dei tanti e sconosciuti agitatori politici tedeschi. 

Ho cercato anche di raccontare l’evolversi e il perfezionarsi del piano, prima dedicato alla sterilizzazione e 
quindi alla vera e propria eliminazione dei disabili, supportato anche da insospettabili esponenti della cultura 
tedesca: fu Konrad Lorenz (sì, lui, quello de L’anello di Re Salomone) a scrivere nel 1940 che “Dovere dell’igiene 
razziale dev’essere quello di occuparsi con sollecitudine dell’eliminazione di esseri umani moralmente inferiori”. 
 

Difficile parlare di cose simili, difficile, ma le studentesse sono state attentissime e hanno preso un sacco di 
appunti: spero – dato anche il ventaglio di professioni cui si stanno preparando – di aver lasciato loro qualcosa. 

Poi per concludere ho scelto un ragionamento trovato (ovviamente) in un libro di cui avevo parlato anche qui 
nel blog qualche mese fa, suggerendo cioè alle ragazze di provare a immaginare di essere non studentesse del 
2022 ma tirocinanti nel 1942, quando avrebbero collaborato all’uccisione di 11,71 persone (persone) l’ora; ogni 
ora, giorno, settimana, mese e anno di lavoro. Chissà che questo non abbia fatto sentir loro quel brivido che a 
volte è l’unica cosa capace di scuoterci quando i fatti sono troppo duri, e i numeri interi troppo grandi, da capire. 

È stata un’esperienza per me bellissima. Chi fosse interessato trova qui il testo integrale della mia “lezione”. 
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