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Il Presidente non dala mano
(un compleanno)

IL 5 GIUGNO DEL 1968, a Roma, nelle stesse ore in cui a Los Angeles sparavano a Bobby Kennedy, la Camera
dei Deputati eleggeva il suo quarto Presidente (il prossimo, quello — o quella — che sara eletto dopo le Politiche
di domenica, sara il sedicesimo). Il prescelto succedeva al democristiano Brunetto Bucciarelli-Ducci, che oggi
solo gli studiosi e gli appassionati di politica conoscono, ma per la prima volta non sarebbe stato della DC:
socialista, stava per compiere settantadue anni e tutti pensavano che quella carica fosse il suo “canto del cigno”,
l'ultima poltrona importante prima della pensione. Era ligure, di nome faceva Alessandro, di cognome Pertini.

Avete tutti diritto alle vostre idee politiche, e certamente avete anche il diritto di non dovervi sorbire le mie,
ma non mi nascondero dietro il dito e siccome domenica ci saranno le elezioni & di politica che voglio parlare, e
immagino che — anche se non lo dird — il modo in cui intendo votare trasparira da queste righe. Pazienza: se c’'é
una cosa che ho imparato in questi anni & che quando parlo di libri la gente mi ascolta abbastanza volentieri,
ma & praticamente 'unico argomento in cui me la cavo perché per il resto hon sono mai riuscito a convincere
nessuno a fare qualcosa. E naturalmente questo & tutt’altro che un male in sé.

Parto come sempre da un libro*, molto bello, letto qualche anno fa. L’autore, che & magistrato e pure scrittore
(suo Romanzo criminale, per dirne uno) lo inizia raccontando un fatto che rivela molto di chi sia stato Sandro
Pertini. Non sto a raccontarvelo I'episodio con cui esordisce il libro, ma se ancora non I'avete fatto scopritelo,
vale la pena. E anche una delle ragioni per cui ormai non riesco pill a seguire la satira alla televisione, anche
guando é fatta da quelli bravi come Guzzanti, o come Crozza: fanno troppo di tutta I'erba un fascio, i politici i
presentano tutti — da destra a sinistra — come dei furbi imbecilli, e 'ossimoro & del tutto voluto. Non sono
insomma capaci di distinguere il grano dalla zizzania, o non vogliono farlo, e invece e una cosa di cui ci sarebbe
bisogno. Poi magari € piu giusto cosi, forse davvero il potere va sempre sbeffeggiato, anche se a me sembra
che ormai si esageri: quelli de | Male, il settimanale di satira di sinistra di quei tempi, in cui lo rappresentavano
sempre come un vecchietto un po’ rimbambito, Pertini da Presidente della Repubblica li aveva invitati a pranzo.

Ma appunto, torniamo a Pertini. Un giorno, era il 1970, ando in visita a Milano. Era Presidente della Camera
da un paio d’anni e, come da prassi, fu ricevuto alla stazione dalle autorita cittadine. Tra queste c’era anche il
Questore, e si tenga conto del fatto che il 12 dicembre dell’anno prima c’era stata la strage di Piazza Fontana,
con la successiva defenestrazione dell’anarchico Pinelli e I'inseguimento di una fantomatica “pista anarchica”
che giorno dopo giorno si sarebbe rivelata sempre piu sbagliata per una strage che invece era assai nera, oltre
che condita di Servizi deviati. Bene, Pertini arriva e tutti vanno a salutarlo; il Sindaco Aldo Aniasi, socialista ed
ex-partigiano, il Prefetto Libero Mazza, anche lui attivo nella Resistenza, finché non arriva il Questore.

Quel Questore si chiamava Marcello Guida, e Pertini se lo ricordava bene perché... era stato Direttore della
“Colonia di confino politico” di Ventotene, dove Pertini era stato mandato nel 1940, dopo cinque anni sempre di
confino a Ponza e altri sei di carcere che aveva scontato dopo I'arresto operato dalle camicie nere nel 1929,
guando un fascista di Savona, Avvocato proprio come lui, lo aveva riconosciuto per strada, per caso, e I'aveva
denunciato. Quindi il Questore Marcello Guida arriva, allunga la mano, e il Presidente della Camera dei Deputati
On. Alessandro Pertini — davanti a tutti, in pubblico — infrange il protocollo e passa oltre senza degnarlo di uno
sguardo. Ecco, questo era Sandro Pertini: onesto, inflessibile, incurante delle forme quando la sostanza contava.
Ce ne sono altri cosi, non pochi, anche oggi. Per questo 'immagine del “tutti furbi imbecilli” mi ha un po’ stufato.

Se fosse ancora vivo, domenica 25 settembre Sandro Pertini compirebbe 126 anni e io, mentre quel mattino
mi rechero al seggio, intendo tenerlo a mente molto ma molto bene.

* Giancarlo De Cataldo, “Pertini il combattente”, Rizzoli, Milano, 2017, pp. 224, euro 12,00
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