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E il potere svani dal callista
(una caduta)

IL MENO RICORDATO di tutti, se non il meno conosciuto, credo sia stato Anténio De Oliveira Salazar. In effetti, tra
i dittatori del Novecento, in un parterre che annovera Hitler, Mussolini, Stalin, Mao, Kim Il Sung e Franco, il nome
del dittatore portoghese non suona proprio come di primo piano. Eppure il suo potere duro oltre quarant’anni, e
tra i regimi totalitari € stato il piu longevo di tutto il secolo passato. Non che quella storia sia ai vertici delle mie
conoscenze o dei miei interessi, ma mi & capitato per le mani un libro*, ben scritto e ben documentato, che parla
di Salazar a partire da un episodio finale che tra un po’ vi racconto, ma prima lasciatemi dire un paio di cose.

Salazar era un uomo onesto che visse sempre — da quando assunse la Presidenza del Consiglio nel 1926 al
1970, quando mori — modestamente: abitava in un piccolo appartamento e aveva due contatori della luce: uno
era dello Stato per quanto concerneva le funzioni della sua carica ma l'altro era intestato a lui, e ne pagava
personalmente le spese. Non faceva viaggi, non favori mai parenti o familiari, visse solo per tutta la vita, accudito
da un’unica governante. Pur avendone avuto varie volte la possibilita, non aboli mai la carica di Presidente della
Repubblica, non indosso divise, non si appuntd medaglie, né volle assumere titoli di “Duce”, o “Fuhrer”. Il suo
fascismo fu rurale, nostalgico del passato, e non siimpegolo in guerre di conquista. Eppure impose una censura
durissima e diede vita a una polizia segreta tra le piu temute del mondo, la PIDE, che si rese protagonista di
arresti arbitrari, assassinii e torture, oltre che della creazione di campi di concentramento nelle zone piu lontane
e malsane dellimmenso impero coloniale portoghese (che spaziava dall’Atlantico all’Africa all’Asia) in cui vissero
— e non di rado morirono — migliaia e migliaia di oppositori, 0 anche solo presunti tali, in condizioni disumane.

Di tutto questo, di tutti costoro, Salazar semplicemente non si interessava. Lasciava che il lavoro sporco lo
facessero altri, ad esempio la sua PIDE, e si considerava probabilmente innocente di ogni crimine. Lui, cattolico,
amico fraterno del cardinal patriarca di Lisbona, che pregava spesso e andava a messa quasi ogni giorno, non
vedeva alcuna contraddizione tra la sua fede e il regime di terrore che aveva prima instaurato e poi imposto a
ogni rivolo della societa portoghese. Sempre, suppongo, “per il bene supremo della nazione”. E immagino che
davanti al confessore Salazar — gia professore universitario di Diritto, ex seminarista, celibe e per quel che se
ne sa vergine per tutta la vita — ritenesse eventuali pensieri e turbamenti sessuali assai piu peccaminosi delle
torture inflitte per suo comando. Pare leggesse personalmente tutti i dossier e i rapporti che seguivano ogni
incarcerazione (alcuni degli arrestati rimasero reclusi per decenni) e tortura. Mi da da pensare. Forse quando
dicono che il potere corrompe, e che il potere assoluto corrompe in maniera assoluta, intendono questo.

Un giorno, aveva gia quasi ottant’anni, Salazar ricevette il suo callista di fiducia, un amico che lo visitava ogni
tre settimane per occuparsi dei suoi piedi, malmessi a causa di un incidente giovanile. Mentre si sedeva per il
consueto trattamento cadde dalla sedia e batté la testa. Poco dopo subi una grave emorragia cerebrale e tutti
pensarono che sarebbe morto di li a poco, cosi il Presidente della Repubblica nomind un nuovo Presidente del
Consiglio. Invece Salazar inaspettatamente si riprese. Nessuno ebbe mai il coraggio di dirgli dell'avvenuta
sostituzione e continud per altri due anni, pima di morire nel 1970, a vivere nel suo appartamento e a ricevere
Ministri che fingevano di essere ancora componenti del suo Governo. Venivano stampate apposta per lui copie
fasulle dei giornali che leggeva, con articoli che lo indicavano ancora come Presidente, e venivano girati finti
servizi televisivi per telegiornali che venivano mandati solo sulla sua televisione privata, a circuito chiuso.

Cosi Salazar, che aveva creato una delle censure piu dure del mondo, rimase vittima della propria stessa
censura, e mori avvolto dagli inganni quattro anni prima della rivoluzione dei garofani del 1974. Ecco, fa riflettere
che cosi miseramente tramonti il potere, che “Sic transit gloria mundi”. Sempre che “la gloria” sia quella roba Ii.

*Marco Ferrari, “L’incredibile storia di Anténio Salazar, il dittatore che mori due volte”, Laterza, Bari, 2020, pp. 208, euro 18,00
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