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Questa gioventu...
(una considerazione)

lo PRENDO IL TRENO molto presto al mattino, quello delle 6.25. E un modo per trovare facilmente parcheggio,
viaggiare senza troppa folla e arrivare in ufficio quando ancora non c’e€ nessuno, avendo cosi un po’ di tempo
per organizzare il lavoro e — perché no? — anche riuscire a scrivere qualcosa di mio se non ci sono troppe
urgenze in coda dalla sera prima. Bene, I'altra mattina, appena arrivato a Milano (stazione di Affori, periferia) mi
sono imbattuto in una scolaresca che palesemente andava a visitare un qualche museo, 0 monumento: sul
treno non li avevo visti ma poi in metropolitana sono saliti tutti sulla mia stessa carrozza.

Non € un problema, non mi siedo mai in metro, che poi tanto devo stare seduto tutto il giorno. In pit loro, una
trentina a occhio e croce, non erano fastidiosi: certo erano eccitati per la giornata che li attendeva, ma
chiacchieravano tranquilli in gruppetti di quattro o cinque, pressappoco raccolti in due o tre ragazze attorno a un
ragazzo piu carino degli altri e, ovviamente, viceversa. Sono scesi anche loro in Centrale e credo di averli
dimenticati non appena li ho persi di vista. Poi la giornata € stata lunga e impegnativa, ho anche dovuto prendere
il treno successivo a quello solito, il 19.50 da Affori, e quindi mi sono stupito quando, sulla banchina, ho rivisto
la medesima scolaresca in attesa del mio stesso treno. Giornata bella lunga pure la loro.

Erano palesemente stanchi, dovevano aver girato a piedi per dodici ore, ma erano ancora allegri e sorridenti;
insomma, un gruppetto di ragazzi qualunque, in nulla diversi da quelli che si possono vedere dappertutto. Erano
accompagnati da due prof. giovani ma non inesperti, abbastanza saggi da tenerli d’'occhio a distanza senza
intervenire platealmente nelle loro chiacchiere. “Guinzaglio lungo”, si sarebbe detto ai miei tempi. lo comunque
(sulla banchina del treno non sto mai fermo, passeggio sempre avanti e indietro) me ne sono stato alla larga: i
ragazzi di quell’eta — avranno avuto quanto, diciassette anni? Terza liceo? — possono essere un vero tormento
su un treno, quando uno ha voglia di leggere, o dormicchiare, e loro parlano, e ridono, e ascoltano ad alto
volume quella che chiamano musica, probabilmente convinti che la gente prenda il treno solo nella speranza di
partecipare alla loro festa. Cosi mi sono messo proprio in cima al binario, per salire sulla prima carrozza di testa.

E poi ecco che dal gruppetto uno dei ragazzi si stacca. Biondino, maglietta e pantaloni neri, occhiali da sole
d’ordinanza, zainetto azzurro su una spalla. Si stacca e inizia a camminare nella mia direzione, e dopo un attimo
capisco che sta venendo proprio da me, e quando & a due metri mi chiama con nome e cognome dandomi del
lei. Quelle cose che ti fanno improvvisamente sentire piu vecchio di quindici anni buoni.

Era del liceo Galilei di Erba, mi ha riconosciuto perché ogni tanto con loro capita di parlare di qualche libro.
Di solito a stare piu attente sembrano le studentesse, i maschi danno l'idea di essere capitati li per puro caso, e
invece questo qui, diciassettenne in tenuta da diciassettenne, non solo deve essere stato attento, ma non si &
dimenticato di come mi chiamo, e quando mi ha visto mi ha riconosciuto e addirittura € venuto a salutarmi. Non
ha detto niente del libro, pero é uscito dalla sua bolla per venire a dirmi ciao. Mi ha fatto un piacere enorme.

Qualche giorno prima ero andato a Lipomo, vicino a Como, da un gruppetto di ragazzi delle medie che aveva
partecipato a un piccolo laboratorio di lettura, e questi ragazzini, in un soleggiato sabato pomeriggio di maggio,
invece di essere a spasso erano a parlare di libri in un’aula, attentissimi, pieni di domande e considerazioni
belle, toste, profonde. Uno di loro, alla fine, mi ha chiesto I'indirizzo email e poi mi ha mandato da leggere un
racconto che aveva scritto (tra I'altro benissimo) perché voleva sapere cosa ne pensavo io. Incredibile. E m’e
venuta in mente anche a quell’altra liceale che a Lecco, all’Artistico, ai primi dell'anno, dopo una chiacchierata
intorno ai libri aveva preso la parola davanti a tutti e tra le lacrime aveva detto cose meravigliose. E allora ho
pensato che “questa gioventu” beh, & una bella gioventu. E che quando davanti a qualche pasticcio noi adulti
siamo tentati di fare di ogni erba un fascio dovremmo, forse, morderci la lingua, e osservare meglio.
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