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E pensano che sia modestia
(un chiarimento)

ORMAI MI SUCCEDE sempre piu spesso che, quando vado da qualche parte a parlare di un libro, io mi trovi in
imbarazzo.

E perché le persone che devono introdurre la serata (di volta in volta possono essere, che so, un assessore,
o la bibliotecaria, o una professoressa, o ancora il presidente di un’associazione, e via dicendo) non sanno mai
cosa dire di me, e allora — il piu delle volte — dicono che io sarei un “esperto” di quel libro [i, di cui si parla quella
sera, e aggiungono che, siccome sono “modesto”, non voglio che mi si presenti come “esperto” ma come
appassionato semplice. Poi vanno avanti, finiscono, e comincio io, che perd ovviamente ne esco ancora piu
imbarazzato. In fondo non & per niente che gli incontri che tengo qua e la (tra poco saranno 250 in dieci anni,
una buona media contando il lockdown) li ho chiamati semplicemente “Chiacchiere intorno ai libri”.

Il risultato di queste introduzioni da parte di tutte queste persone gentili (e dolci persino, perché c’é della
dolcezza nel loro tentativo di combinare il dovere di presentare al pubblico il tizio che parla con i desideri del
presentato) & perd che io mi imbarazzo ancora di piu.

Mi succede proprio sempre: anche martedi scorso, con una simpaticissima professoressa del Liceo Galilei
di Erba prima di parlare di Furore, anche qualche settimana fa, con Laura della Cooperativa BRIG (che pure &
un’amica) quando si parlava di Leopardi al consorzio brianteo Villa Greppi. Mi imbarazzo tre volte.

La prima & perché comunque mi imbarazza l'idea di passare da “esperto” di qualcosa. La seconda perché
sono imbarazzato dal fatto di aver messo in imbarazzo chi presenta la serata, che a causa mia, oggettivamente,
non sa piu bene cosa deve (o0 pud) dire. La terza perché, dal momento che queste persone dicono che “sarei”
esperto ma “mi definisco” appassionato semplice, vale la regola delle due negazioni che diventano
un’affermazione, e secondo me finisce che a quelli che ascoltano sembrera che io in realta voglia proprio far
credere di esserlo, invece, “esperto”. Insomma: imbarazzato tre volte, imbarazzato al cubo.

Poi, finalmente, mercoledi, ho trovato la risposta che cercavo da dieci anni. E successo che ho iniziato a
leggere il “Corso sintetico di letteratura russa” di Paolo Nori, che s’intitola | russi sono matti*. Era i la risposta
naturalmente: in un libro.

Perché Paolo Nori a un certo punto, ma siamo proprio nelle primissime pagine, cita un verso di un poeta mai
esistito, Koz’'ma Petrovi¢ Prutkov, che in realta era lo pseudonimo con cui attorno a meta ‘800 scrivevano quattro
poeti satirici uno dei quali era Tolstoj (ma non Lev Nikolaevi¢, un suo cugino di secondo grado che si chiamava
Aleksej Konstantinovi€). Poi fa un ragionamento, Nori, che & la risposta che cercavo: lo trovate qui sotto.

Ah, il verso in questione, quello di Prutkov, dice cosi: “Nessuno abbraccia l'inabbracciabile”.

Ora vi copio il frammento del libro di Paolo Nori che ha rappresentato I'epifania che attendevo da tanto. Vi
prego di leggerlo (perché e bellissimo) e di credere che mi si applica, perché e vero.

“Nessuno poteva dirsi un esperto, eravamo tutti degli appassionati, perché si pud essere
esperti di tante cose, di cinema, di meccanica, di elettronica, di statistica, di raccolta
differenziata, di agricoltura, di calcio, di pallacanestro, di sport estremi, di pattinaggio in linea,
di tutto, tranne forse che di letteratura perché i grandi scrittori, i grandi libri, sono, forse, come
diceva quel grande poeta russo mai esistito, Koz’ma Prutkov, inabbracciabili”.

Visto? E proprio cosi! Altro che modestia.

* Paolo Nori, ‘I russi sono matti”, UTET, Torino, 2022, edizione illustrata, pp. 224, euro 17,00
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