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Il cosmonauta nel pollaio
(una pubblicita)

MA NON SE LA RICORDA nessuno quella vecchia pubblicita di trent’anni fa o poco meno? Mamma mia, &
passato veramente un sacco di tempo. Mi & tornata in mente Il'altra sera, cercando di capire qualcosa alla
televisione sulla guerra e non capendoci, confesso, granché. Allora sono andato su YouTube e ho provato
a vedere se l'avrei trovata, preparandomi a una lunga e complicata ricerca. E invece era li lo spot, bello
pronto: sono bastate poche parole chiave anche se sul momento non ricordavo nemmeno cosa ci veniva
pubblicizzato, cosa dovevi comprare.

Era l'atlante geografico del Corriere della Sera: tu prendevi il Corriere e c’erano allegate queste dispense
(di carta! Un’era precedente persino ai cd-rom!) e alla fine le portavi in una legatoria e ti ritrovavi col tuo bel
librone con dentro il nuovo atlante geografico aggiornato agli ultimi sviluppi geopolitici. Del resto erano i
primissimi anni '90 e molto era cambiato dal decennio precedente: il muro
di Berlino era caduto nel novembre 1989, e gia I'anno seguente non
esistevano piu due Germanie, una capitalista a ovest e un’altra socialista
a est (dove tra l'altro era di stanza all’epoca un oscuro ufficiale del KGB
destinato a “grandi” cose, Vladimir Vladimirovi¢ Putin) ma una sola, e difatti
sarebbe stata la nazionale tedesca unita a sollevare la coppa del mondo di
calcio, a Roma, nel luglio 1990, battendo in finale '’Argentina di Maradona.
Intanto, anche la Cecoslovacchia era scomparsa dalle cartine, sostituita da
Repubblica Ceca e Slovacchia, e naturalmente si era dissolta, gia nel 1991,
'Unione Sovietica, dapprima in una evanescente “Comunita degli Stati
Indipendenti” (detta CSI) e poi nelle quindici Repubbliche che per poco piu di settant’anni erano state
federate nellURSS. Li avevo anche imparati a memoria, a suo tempo, per la scuola, i nomi delle quindici
Repubbliche Socialiste Sovietiche... so dirli ancora adesso. Ma insomma, si era reso necessario aggiornare
I'atlante geografico. E poiché i cellulari non esistevano, Internet nemmeno, e il computer mica tutti
'avevano, ecco che il Corriere aveva pubblicato il suo nuovo atlante “in comode dispense”. Un altro mondo.

Lo spot, pero, era geniale, e si ispirava a un fatto vero perché mentre 'URSS collassava, un cosmonauta
che si chiamava Sergej Konstantinovi¢ Krikalév era sulla stazione spaziale MIR e... non c’erano i soldi per
farlo scendere, cosi se ne resto lassu fino al marzo 1992 per un totale — stando al Guinness dei primati —
di 311 giorni, 20 ore e 1 minuto, divenendo di fatto 'ultimo cittadino sovietico della storia.

Nella pubblicita, 48 secondi in tutto, una capsula con bandiera rossa, falce e martello precipita in un
pollaio, il cosmonauta esce, esulta al grido di “Madre Russia!”, e allora la contadina proprietaria del pollaio
gli spiega che non €& piu Russia, ma Ucraina, che a occidente non c’é piu la Cecoslovacchia, capitale Praga,
ma la Slovacchia, capitale Bratislava. Il povero cosmonauta non ci capisce piu niente e per trovare
rassicurazione € costretto a rivolgersi a una gallina chiedendole se, almeno lei, si chiama ancora “Kuritsa”.

Era divertente, rispecchiava I'ottimismo di quegli anni, il chiudersi della contrapposizione USA-URSS, la
caduta delle ideologie, “La fine della storia” come disse quel politologo poi sbeffeggiato, Francis Fukuyama.
Fa effetto rivedere lo spot oggi, soprattutto quando lui dice “Ma I"'Ucraina € Russia!” e lei risponde “L’Ucraina
e Ucraina!”. Chissa se chi 'aveva ideato aveva pensato che sarebbe stato non solo geniale ma anche
profetico un giorno, come pare a me. Non saprei: se vi va guardatelo qui e giudicate da voi.
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https://www.youtube.com/watch?v=7XtqfyJi7uE

