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Prima che Greta fosse
(un ricordo)

ALLA FINE del novembre 1982 avevo compiuto nove anni, e a posteriori credo di poter dire di essermi innamorato
per la prima volta in vita mia. Accadde per la verita qualche mese dopo, quando la maestra Piera, in quarta
elementare, ci parlo in classe di Samantha Smith e della lettera che — appunto nel novembre precedente — aveva
scritto al Segretario Generale del PCUS Jurij Vladimirovi¢ Andropov. Questa bambina americana, infatti, era
preoccupata (come tutti noi: all’epoca la guerra nucleare era il terrore di ogni bambino, come la pandemia o I'lsis
0ggi) dalle not|2|e suIIa corsa agli armamenti, e mcoragglata dalla mamma aveva scritto al Capo del Cremlino.
La lettera faceva cosi: “Caro Sig. Andropov, mi chiamo Samantha Smith e ho dieci
@AM&HT@\ CMUT ~ anni. Mi sono preoccupata a proposito di una possibile guerra nucleare tra Russia e
Stati Uniti. State per votare per avere una guerra 0 no? Se non la volete, ditemi per
favore come farete per evitare che ci sia una guerra. A questa domanda potete non
rispondere, ma mi piacerebbe sapere perché volete conquistare il mondo o almeno |l
nostro Paese. Dio ha creato il mondo per noi, perché potessimo viverci insieme in pace,
non per combatterci. Sinceramente, Samantha Smith”.

Non so dire come (sono passati quarant’anni € per me rimane un mistero) ma la

lettera riusci ad arrivare non solo dagli Stati Uniti in URSS, ma anche sulla scrivania
ks A del Segretario del Partito Comunista. Venne addirittura pubblicata dalla Pravda.

| 5 W@&WA @@@p Andropov invitd Samantha a visitare I'Unione Sovietica, cosa che fece, ovviamente
insieme ai genitori, nell’estate successiva. Divenne una celebrita, fu intervistata dalle
televisioni americana e sovietica, e divenne una “ambasciatrice di pace” nota e amata in tutto il mondo. Dal
momento che era anche una bambina molto bella, si capisce come furono facilmente smossi anche i primi
sentimenti di un oscuro coetaneo (o quasi) che abitava in un piccolo paesino sul confine svizzero, cosi minuscolo
che le classi quarta e quinta elementare stavano nella stessa aula dato che gli alunni erano, in tutto, nove.

Le cronache del tempo, a rileggerle oggi, parlano davvero di un’epoca che sembra lontana un secolo e non
appena pochi decenni. Alcune delle citta visitate dalla piccola Samantha, come Leningrado, hanno cambiato
nome, quella nazione neppure esiste piu (“La piu grande tragedia geopolitica del XX secolo”, secondo il
Presidente russo Putin) e la maggior parte dei politici protagonisti di questa vicenda — Jurij Andropov, I'ex-
candidato Presidente USA McGovern, il premier giapponese Nakasone — sono morti ormai da molto tempo.
Eppure il ricordo di quella bambina e di quel viaggio sono ancora vivi: negli Stati Uniti, in Russia, e anche nel
cuore di un ex-bambino italiano che qualche giorno fa ha ripensato a come certe cose grandi comincino davvero
a cambiare partendo da passi piccoli: “Mamma — disse Samantha dopo aver letto un articolo sul Time del 22
novembre 1982 — perché nessuno scrive una lettera a questo signor Andropov per chiedergli se vuole dichiararci
guerra?”; “Perché non gliela scrivi tu?”, fu la risposta. Semplice, no?

Anche Samantha € ormai morta, da tanti anni. Il 25 agosto del 1985 era con il suo papa su un aereo che
manco la pista di atterraggio di 200 metri, non ci furono superstiti. Ma in qualche modo la memoria di quella
bambina rimane viva: le poste sovietiche le dedicarono un francobollo, e ancora oggi negli Stati Uniti e in Russia
ci sono monumenti e strade dedicati a lei, grazie anche all'opera della mamma. Anche per questo guardo con
simpatia a Greta Thunberg e al movimento che ha saputo suscitare contro i terrori di oggi. E anche se le sue
accuse alla politica mi convincono poco (dire “Bla bla” & farla un po’ troppo semplice) penso che qualcosa di
buono dovra pur venirne fuori, prima o poi. In fondo Greta non € stata la prima, e non sara certo l'ultima.
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