
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Prima che Greta fosse 
(un ricordo) 
 

ALLA FINE del novembre 1982 avevo compiuto nove anni, e a posteriori credo di poter dire di essermi innamorato 
per la prima volta in vita mia. Accadde per la verità qualche mese dopo, quando la maestra Piera, in quarta 
elementare, ci parlò in classe di Samantha Smith e della lettera che – appunto nel novembre precedente – aveva 
scritto al Segretario Generale del PCUS Jurij Vladimirovič Andropov. Questa bambina americana, infatti, era 
preoccupata (come tutti noi: all’epoca la guerra nucleare era il terrore di ogni bambino, come la pandemia o l’Isis 
oggi) dalle notizie sulla corsa agli armamenti, e incoraggiata dalla mamma aveva scritto al Capo del Cremlino. 

La lettera faceva così: “Caro Sig. Andropov, mi chiamo Samantha Smith e ho dieci 
anni. Mi sono preoccupata a proposito di una possibile guerra nucleare tra Russia e 
Stati Uniti. State per votare per avere una guerra o no? Se non la volete, ditemi per 
favore come farete per evitare che ci sia una guerra. A questa domanda potete non 
rispondere, ma mi piacerebbe sapere perché volete conquistare il mondo o almeno il 
nostro Paese. Dio ha creato il mondo per noi, perché potessimo viverci insieme in pace, 
non per combatterci. Sinceramente, Samantha Smith”. 
 

Non so dire come (sono passati quarant’anni e per me rimane un mistero) ma la 
lettera riuscì ad arrivare non solo dagli Stati Uniti in URSS, ma anche sulla scrivania 
del Segretario del Partito Comunista. Venne addirittura pubblicata dalla Pravda. 

Andropov invitò Samantha a visitare l’Unione Sovietica, cosa che fece, ovviamente 
insieme ai genitori, nell’estate successiva. Divenne una celebrità, fu intervistata dalle 

televisioni americana e sovietica, e divenne una “ambasciatrice di pace” nota e amata in tutto il mondo. Dal 
momento che era anche una bambina molto bella, si capisce come furono facilmente smossi anche i primi 
sentimenti di un oscuro coetaneo (o quasi) che abitava in un piccolo paesino sul confine svizzero, così minuscolo 
che le classi quarta e quinta elementare stavano nella stessa aula dato che gli alunni erano, in tutto, nove. 
 

Le cronache del tempo, a rileggerle oggi, parlano davvero di un’epoca che sembra lontana un secolo e non 
appena pochi decenni. Alcune delle città visitate dalla piccola Samantha, come Leningrado, hanno cambiato 
nome, quella nazione neppure esiste più (“La più grande tragedia geopolitica del XX secolo”, secondo il 
Presidente russo Putin) e la maggior parte dei politici protagonisti di questa vicenda – Jurij Andropov, l’ex-
candidato Presidente USA McGovern, il premier giapponese Nakasone – sono morti ormai da molto tempo. 
Eppure il ricordo di quella bambina e di quel viaggio sono ancora vivi: negli Stati Uniti, in Russia, e anche nel 
cuore di un ex-bambino italiano che qualche giorno fa ha ripensato a come certe cose grandi comincino davvero 
a cambiare partendo da passi piccoli: “Mamma – disse Samantha dopo aver letto un articolo sul Time del 22 
novembre 1982 – perché nessuno scrive una lettera a questo signor Andropov per chiedergli se vuole dichiararci 
guerra?”; “Perché non gliela scrivi tu?”, fu la risposta. Semplice, no? 
 

Anche Samantha è ormai morta, da tanti anni. Il 25 agosto del 1985 era con il suo papà su un aereo che 
mancò la pista di atterraggio di 200 metri, non ci furono superstiti. Ma in qualche modo la memoria di quella 
bambina rimane viva: le poste sovietiche le dedicarono un francobollo, e ancora oggi negli Stati Uniti e in Russia 
ci sono monumenti e strade dedicati a lei, grazie anche all’opera della mamma. Anche per questo guardo con 
simpatia a Greta Thunberg e al movimento che ha saputo suscitare contro i terrori di oggi. E anche se le sue 
accuse alla politica mi convincono poco (dire “Bla bla” è farla un po’ troppo semplice) penso che qualcosa di 
buono dovrà pur venirne fuori, prima o poi. In fondo Greta non è stata la prima, e non sarà certo l’ultima. 
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