Il 12 febbraio 1938, un sabato mattina, mentre si
radeva, mio padre, Philip Van Doren Stern,
BELLO | considerava ridea per il racconto “ll regalo pit
W BN grande”, dal quale fu poi tratto il film “La vita é
meravigliosa”. L’idea gli era venuta in sogno quella
notte. Nei suoi appunti scrisse infatti cosi: “Mi e
arrivata gia completa, dall'inizio alla fine, cosa
alguanto insolita, come vi direbbe qualunque scrittore,
perché generalmente con una storia bisogna fare a
botte, scombinarla e mescolarla”.

Philip Van Doren Stern
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Adesso quello che doveva fare, disse, era “‘imparare
a scriverla”. La prima stesura la fece nell’aprile del
1938, ma la trovava piuttosto brutta: era uno scrittore
di argomento storico e in fatto di narrativa era un
esordiente. “Per fortuna — disse in seguito — ne ero del
tutto consapevole ed ebbi il buon senso di
. " & o accantonarla”. Qualche anno piu tardi rifece il
per farvi i miei auguri di Natale tentativo, ma con risultati altrettanto deludenti.

giovedi 23 dicembre 2021 . _ ,
- lvano Gobbato - Attese cosi la primavera del 1943 per rimettere mano

al racconto e mostrarlo alla sua agente, la quale gli
spiego che, nonostante le piacesse, sarebbe stato difficile vendere alle riviste una storia
che apparteneva al genere fantastico. E dopo che 'agente le ebbe provate tutte ed era
evidente come nessuna rivista fosse interessata, mio padre dopo I'ennesima revisione
(si era ormai affezionato a quella storia) la fece stampare in duecento copie. Era un
libretto di ventiquattro pagine, che spedi come biglietto di auguri per il Natale del 1943.

A raccontarci come andarono le cose ¢ la figlia dell’autore, Marguerite. Al’epoca dei fatti
faceva la terza elementare, e fu lei a spedirli quei biglietti di Natale che contenevano |l
racconto Il regalo piu grande, ovvero il frutto di un fallimento, un racconto che nessuno
voleva pubblicare pensando che tanto nessuno I'avrebbe voluto leggere. Poi, nel 1945,
uno di quei bigliettini fini chissa come sulla scrivania di Frank Capra, il grande regista
(gia quattro volte premio Oscar) appena tornato dalla guerra senza aver girato nessun
film per molti anni.

Telefono subito a un suo amico, anche lui appena tornato dai campi di battaglia. L’amico
si chiamava James Stewart, a propria volta premio Oscar. Gli disse: “Passa a trovarmi
Jimmy, ho trovato un’idea per una storia. Tu passa, che te la racconto”. Molti anni dopo,
Capra avrebbe raccontato di come fosse spaventato a morte all’idea di tornare dietro la
macchina da presa, e di come quel film gli abbia cambiato la vita: “E il piu bello che
abbia mai girato: quando un giorno saro vecchio e malato, spaventato e pronto a morire,
la gente ancora dira: ‘Si, ma € il regista de La vita € meravigliosa”

Aveva ragione, Frank Capra. La gente lo disse quando mori, e lo dice ancora oggi,
settantacinque anni dopo il primo ciac. Perché quella storia ci parla ancora: glorifica il
valore dell’individuo in quanto persona, promuove 'uomo e le sue cause, protesta per
ogni degradazione della dignita e dello spirito umani, rende visibile quanto resistente e
vitale possa essere ciascuno di noi. Dice che bisogna voler bene. Dice insomma che c’'e



luce, anche nelle tenebre c’e, e che per vederla basta
semplicemente... guardarla. “E proprio quello che vi
imploro di fare”, disse Frank Capra. E allora...
facciamolo, volete?

La piccola citta sparpagliata sulla collina brillava delle
colorate luci di Natale. George Bailey pero non le vedeva.
Affacciato alla ringhiera di ferro del ponte, fissava cupo
I'acqua nera. La corrente vorticava e mulinava come
vetro liquido e, ogni tanto, un frammento di ghiaccio si
staccava dalla sponda per scivolare a valle e lasciarsi
inghiottire dalle ombre sul fiume.

L’acqua sembrava cosi fredda da paralizzare. George si
domando per quanto tempo un uomo sarebbe riuscito a Philip Van Doren Stern
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rimanerci immerso prima di morire. Quella vitrea nerezza

suscitava in lui uno strano effetto ipnotico. Si sporse un po’ di piu. “Fossi in te non lo
farei”, disse allora una voce bassa al suo fianco. George si volto indispettito e si trovo
dinanzi un ometto che non aveva mai visto prima.

“Non faresti cosa?’, ribatté strafottente. “Quello che avevi in mente”, rispose 'ometto. “E
come fai a sapere quello che avevo in mente?”. “Oh, sapere tante cose fa parte del
nostro lavoro”. George si domando che lavoro facesse. Era una persona piccola e
insignificante, di quelle che incrociandole per la strada neppure noteresti. Non fosse
stato per quegli occhi celesti e vispi, gentili e penetranti: indimenticabili.

Guardo George dritto in faccia: “Stai bene adesso?’,
chiese. Ma George tacque davanti allo sguardo tranquillo
dello sconosciuto. “Certe cose non dovresti neppure
pensarle, soprattutto alla Vigilia di Natale. Dovresti
pensare piuttosto a Mary, e a tua madre”. George fece
per aprire bocca e domandare allo sconosciuto come
facesse a conoscere il nome di sua moglie, ma lui lo
anticipo: “Sapere certe cose € il mio lavoro, per questo
sono venuto qui stasera. E meno male che I'ho fatto”.

\ 3 “lo sono stufo di tutto!”, grido George, “Sono impantanato
qui da tutta la vita. Sono solo un impiegatuccio di banca
" in una piccola citta. Non ho mai fatto niente di veramente
. . utile. Tanto vale morire. Starei meglio morto, e a volte lo
: gﬁg’; é‘,_’;a;';;;‘f°3”s‘zf$irceafg; , Vvorrei proprio. Anzi, sarebbe stato meglio se non fossi
mai nato!”. “Come hai detto?”, domando allora lo

sconosciuto, immobile nel buio che avanzava.

“Ho detto che vorrei non essere nato!”, ripeté George, risoluto. Allora le guance rosse
dell'ometto si accesero di emozione: “Beh, e meraviglioso! Hai risolto tutto! Temevo mi
avresti dato filo da torcere e invece la soluzione I'hai trovata da te. Vorresti non essere
mai nato? D’accordo! Bene! Non sei mai nato. Qui nessuno ti conosce: non hai
responsabilita, né lavoro, né figli. Sono lieto di annunciare che il tuo desiderio é stato
ufficialmente esaudito!”.



Cosa succede dopo,
magari lo sapete gia, ma
puo essere che sia bello
scoprirlo di nuovo. Perché
le cose grandi non sono
sempre uguali: ogni volta
che le prendi in mano un
particolare nuovo brilla
loro dentro. Non l'avevi
mai visto prima di allora.
Eppure ce. C'é sempre
stato.
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La vita & meravigliosa (It's a Wonderful Life), USA, 1946, 131, di Frank Capra. E per ritrovarla, allora,
Con James Stewart (George Bailey), Donna Reed (Mary Hatch Bailey), questa storia. 0 m agari

Lionel Barrymore (Henry F. Potter) ed Henry Travers (Clarence Oddbody). }
per scoprirla se avete la

fortuna di non conoscerla ancora, potete insomma usare il film, che € famoso: una
pellicola che trovate di sicuro facilmente, in vendita in dvd e probabilmente anche su
gualche piattaforma online. Perdo c’€ anche — c¢’é prima — il racconto sulla carta, che
credo sia il “fallimento” di maggior successo tanto nella storia della letteratura quanto in
guella del cinema. L’hanno appena ripubblicato in italiano pochi anni fa, nel 2017.

Se vi andra, qualcosa da guadagnarci ce lo troverete dentro di sicuro. E comunque sia...

...State sempre bene: voi e quelli che amate.
Abbiate cura di quelli che amate.
E buon Natale.



