
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ex cattedra 
(un consiglio) 
 

DOMANI RICEVERÒ un onore non piccolo: in un Comune (quello invece piccolo, ma fa niente) dovrò fare un 
breve intervento parlando della scuola – anzi, della Scuola, con la maiuscola – alla consegna delle borse di 
studio agli studenti. Presenti (si spera) se non altro gli studenti in oggetto, almeno un genitore a testa e 
ovviamente le autorità cittadine. Si vocifera addirittura della partecipazione di Sua Eccellenza il Prefetto. 

Ora, l’onore è un onore vero, di cui sono grato, ma l’invito mi ha un po’ fatto sorridere perché io, che 
insegnante non sono, al limite parlo di libri; questo faccio girando Comuni e Biblioteche. Sicché come avrei 
potuto preparare adeguatamente un intervento su qualcosa che – alla prova dei fatti e se non per le mie 
esperienze di ormai decenni fa – ignoro? Stupido mi son detto, ce l’hai la risposta: parla di libri. 

E il primo pensiero è stato ovviamente di cavarmela andando in un qualche porto sicuro, ovvero cercando 
tra le pagine di un don Milani per dire, facendo così anche bella figura di fronte alle autorità se non ai genitori e 
(casomai venisse) al Prefetto, le cui opinioni politiche ignoro. Poi però ho capito che no, sarebbe stata una 
scorciatoia. Come fai a dire qualcosa di onesto davanti a degli studenti se il primo pensiero che hai è di 
cavartela a buon mercato? Sarebbe un po’ come quando alle superiori tra il tema di letteratura e quello di 
attualità sceglievi il secondo. Troppo facile. 

Allora sono andato a cercare libri in cui si parla di scuola (Scuola), sì, ma in modo meno ortodosso. Ne ho 
ritrovato uno letto molti anni fa e riletto con molto gusto nello spazio di pochi giorni: Ex cattedra*, di Domenico 
Starnone. Oltretutto, è davvero divertente. E ho pensato che la cosa migliore che avrei potuto fare sarebbe 
stata leggerne un paio di paginette. Ho pensato anche di riprodurle qui, tagliate e cucite per rimanere 
comprensibili. Credo che dicano molto, pur nel tono leggero che hanno, su cosa possa essere la Scuola, del 
compito che ha di stimolare chi ha del genio senza lasciare indietro chi il genio non l’ha, e dei miracoli che può 
fare un insegnante se riesce a tener viva in sé la scintilla del sacro fuoco di una professione a volte bistrattata, 
spesso non capita, ma che – a ben guardare – deve essere meravigliosa. State a sentire. 

 

Per la mia collega Passamaglia Woody Allen è l’equivalente della cometa per i re magi. Si fida di lui come 
se si conoscessero dall’infanzia, tant’è vero che quando ne parla lo chiama per nome: Woody. Ma quando alla 
televisione Woody ha parlato di scuola, Passamaglia ha avuto una fitta allo stomaco. A sentirlo pronunciarsi 
con disgusto sulle scuole che aveva fatto, a vedergli sulla faccia un sentimento profondo di riprovazione per i 
professori che aveva avuto, s’è sentita ferita. Dopo si è detta: “Ma che m’importa? Sono mica stata io la 
professoressa di Woody. E poi è americano, e la scuola americana, si sa…”. Tuttavia il disagio non le è 
passato. Per non rovinarsi la giornata, ha riflettuto e ha deciso di fare come se i sessanta occhi dei suoi alunni 
fossero i due di un probabile Fellini. Vuole fare scuola a tutti come se davanti avesse Freud, Einstein, Woody 
Allen. Poi le viene l’ansia: ha paura di non saperli riconoscere e di perdersi intanto tutti gli altri. 

 

Passamaglia è uscita radiosa dall’aula. Beata lei. Mi ha incrociato e mi ha gridato: “Qualcosa non va con gli 
studenti? Appassionali! Se non li appassioni, per forza che intristisci e getti la spugna!”. Io già ero nero, e sono 
diventato ancora più nero. cos’è la passione quando incombono gli scrutini? E che mestiere è questo, che 
negli utenti bisognerebbe suscitare passione? S’è mai visto un bancario appassionare i clienti? S’è mai visto 
un postelegrafonico darsi da fare dietro lo sportello perché la gente in fila si appassioni alla sorte della 
raccomandata-espresso? Mi sono domandato: ma che vuole Passamaglia da me? Però poi mi sono detto: sì, 
la mia collega ha ragione; senza passione non c’è scuola, non c’è banca, non c’è ospedale, non c’è posta e 
non c’è mondo che funzioni. 
 

* Domenico Starnone, “Ex cattedra e altre storie di scuola”, Feltrinelli, Milano, 2019, pp. 309, € 9,50 
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