
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La felicità 
(una citazione) 
 

PER ME LE LIBRERIE sono come i supermercati. Nel senso che quando entro in una libreria mi succede proprio 
come al supermercato, che ci vai per comperare due cose e quando esci ne hai nel sacchetto venti. Ecco, io 
vado in una libreria – non importa se grande come una Feltrinelli o minuscola come quelle che ancora si 
trovano in certi angoli nascosti di Milano – ed esco sempre carico. 

Per fare un esempio: l’altra settimana, proprio alla Feltrinelli, la cassiera mi ha proposto di aggiornare i miei 
recapiti nella banca dati: discorsetto di default rivolto a ogni cliente abituale. Ma quando la ragazza ha aperto il 
mio file e ha evidentemente visto la mia media acquisti coi relativi importi, mi ha rivolto lo sguardo eloquente 
che si fa a quei pazzi che sperperano i loro averi in cose tutto sommato inutili (“Nella mia vita – disse Eugenio 
Montale – ho scritto poesie: un prodotto assolutamente inutile”). Io ho sorriso e basta. A mia difesa due cose: 
non prendo più di quello che posso permettermi di comprare e sono comunque sempre bei libri. 
 

Però è stato grazie a una di queste spedizioni che l’altro giorno mi sono ricordato di un anniversario 
importante: giracchiavo per il piccolo spazio che la grande libreria della Stazione Centrale dedica alla poesia e 
mi è caduto l’occhio su una raccolta di Trilussa; allora mi è venuto in mente che il poeta romano (e 
romanesco) era nato proprio verso la fine di ottobre. Prendo il volume, guardo i dati biografici, e scopro non 
solo di non essermi sbagliato ma che stavolta la data è importante: 26 ottobre 1871, vale a dire 
centocinquant’anni tondi tondi il prossimo martedì. 

Che uomo doveva essere Trilussa. Senza nemmeno conoscere di lui tante poesie, anche solo a leggerne 
la biografia si rimane colpiti da una quantità incredibile di particolari. Ad esempio: ma chi lo sapeva che era il 
padrino di battesimo del giornalista Sandro Ciotti? Quello che chiunque abbia visto la Domenica Sportiva dei 
tempi d’oro ricorda non solo per la presenza ma soprattutto per quella inconfondibile voce? 
 

Bene. Per celebrare questo straordinario, grandissimo poeta – grandissimo perché secondo me la poesia è 
quella meraviglia che condensa in poche parole, oltretutto messe misteriosamente in musica senza neppure 
una nota, qualcosa che in prosa richiederebbe pagine intere – ho pensato a una citazione. Anzi a tre. Le mie 
tre preferite. La prima non la ricopio nemmeno, ve la lascio ascoltare dalle parole del compianto Gigi Proietti 
(tra poco, 2 novembre, un anno dalla scomparsa) ed è Ninna nanna de la guera. 
 

La seconda parla di un altro argomento che per me, per la persona che sono, è importante. A me pare 
proprio che in merito le cose stiano esattamente così, come le scrisse Trilussa. S’intitola La guida. 
 

Quela vecchietta cèca che incontrai, / la notte che me sperzi in mezzo ar bosco, / me disse: 
“Si la strada nun la sai, / te ciaccompagno io, ché la conosco. / Si ciài la forza de venimme 
appresso, / de tanto in tanto te darò ‘na voce, / fino là in fonno, ‘ndò ce sta un cipresso, / fino 
là in cima, ‘ndò ce sta ‘na Croce”. / Io j’arisposi: “Sì, ma trovo strano, / che me possa guidà 
chi nun ce vede”. / La cèca allora me pijò pe’ mano / e sospirò: “Cammina!”. Era la Fede. 

 

L’ultima è ancora più breve, appena cinque versi e oltretutto settenari, vale a dire soltanto trentacinque 
sillabe. Eppure dice una cosa gigantesca, colossale, decisiva persino. È una cosa che scrivo per ricordarmela 
io per primo, soprattutto per certe sere in cui il fuoco è spento, l’acqua è fredda e non c’è nessuno che mi dica 
qualcosa, e allora la tentazione di intristirsi si fa forte. 

Ma chissà: magari ricordarla, questa verità, farà bene anche a voi. Dice così: 
 

C’è un’ape che se posa / su un bottone de rosa: / lo succhia e se ne va... / Tutto sommato, la 
felicità / è una piccola cosa. 
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