Georgi Gospodinov (F?uel:a _di I_th?gi e I\Il’ultima puntalta hdi
andemic Library. Nessuno me lo ha
FISICA DELLA MALINCONIA chiesto, la scelta € esclusivamente mia, ed
53 e in buona parte dovuta al fatto che ci sono
state le elezioni e [I’Amministrazione
comunale di Inverigo € cambiata. Ecco, a
me pare che sia giusto che | nuovi
amministratori possano decidere in tutta
autonomia quali iniziative proporre, come e
guando, senza che nessuno occupi spazi
che non gli sono stati assegnati.

Poi, se sara possibile, naturalmente tornero
in questo paese cui voglio molto bene, e
comunqgue era gia da qualche tempo che ci
pensavo: in fondo sembra che la pandemia
un po’ alla volta possa essere circoscritta e
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venerdi 8 ottobre 2021 in effetti non siamo rimasti in molti a seguire

- Ivano Gobbato - questo appuntamento del venerdi. Pare

che stia tornando il tempo di uscire di casa,
di riprendere a incontrarci dal vivo, di guardarci negli occhi, il che alla fine € molto meglio
dell’'usare questi meravigliosi strumenti che la tecnologia ci offre ma che — visti da vicino
— mostrano anche i loro limiti.

Avevamo iniziato giusto un anno e mezzo fa, era il 10 aprile dell’anno scorso, e forse e
il momento buono per chiudere il cerchio. Poi, a me sembra di aver detto sempre la
stessa cosa, in tutte le settantuno volte in cui ci siamo incontrati, al venerdi, per parlare
di libri. Ovvero che la letteratura e nata per farci del bene, per dirci cosa siamo e come
potremmo essere. Per parlarci — facendo finta che cio che leggiamo racconti la storia di
altre persone — di cio che invece siamo noi. Di quello che ci portiamo dentro noi.

La letteratura — piu modestamente, la narrativa — ha, credo, questo scopo: dirci che
niente e piu importante del voler bene, che bisogna voler bene. Sarete stufi di sentirmelo
ripetere ma il fatto € che credo fermamente che le cose stiano cosi, percio non faccio
altro che dirla e ridirla questa idea, da settanta volte. Ha un nome oltretutto, questo
imperativo: si chiama empatia. La letteratura ci parla del dovere dellempatia.

L’ha detto uno psicanalista e scrittore americano, Jeffrey Moussaieff Masson, quando
ha scritto che “Non c’é niente di piu importante dell’empatia che, in ultima analisi, altro
non € che la capacita di amare”. E io ci credo, con tutto il cuore. Perché credo nei libri.
Come ho detto e ripetuto per settanta volte, il voler bene (non che ce ne vogliano gli
altri: volerne noi!) e l'unica cosa che conta, l'unica che ci possa riscaldare quando fa
freddo e tremiamo.

Per dirla ancora una volta, e per salutarci subito dopo, ho scelto un libro che parla
esattamente di questo. Dellempatia. S’intitola Fisica della malinconia, I’ha pubblicato
una decina d’anni fa un poeta e scrittore bulgaro che si chiama Georgi Gospodinov. 1o
lo conosco grazie a una cara amica. Aveva avuto la delicatezza di parlarmene: non di
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consigliarmelo ma di parlarmene, semplicemente. E una delle tante cose per cui la
ringrazio.

Immagino un libro, in cui ci siano generi di ogni tipo. Dal monologo, passando per il
dialogo socratico, fino all’epica e all’esametro, dalla favola, passando per il trattato, fino
all’elenco. Dalla solenne antichita alle istruzioni per i macelli. Tutto puo essere raccolto
e trasportato in un simile libro. Che sia come I'arca di Noe, non io ma questo libro.

Solo il libro & eterno, solo le sue copertine verranno a galla tra le onde, solo gli esseri
che stanno dentro, tra le pagine, dove c’e un brulichio di vita, saranno salvati. E quando
vedranno una nuova terra daranno frutti e si moltiplicheranno. E quanto € scritto si
riempira di sangue e vivra compiutamente. E ‘il leone” si trasformera in leone, ‘il cavallo”
nitrira come un cavallo, “la cornacchia” volera via dal foglio.

Parla proprio dellempatia, questo libro molto
complicato e — fidatevi — bellissimo. Lo fa raccontando
mille altre cose: di un bambino che passa tanto tempo
da solo e che impara a immedesimarsi con tutti e con
tutto, di un nonno che da piccolo era stato
abbandonato perché le bocche da sfamare erano
troppe, del Minotauro persino, che non ha affatto sete
di sangue, come racconta invece il mito, ed € solo una
creatura costretta a pagare colpe non sue.
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Parla di cose che conosciamo bene questo libro, o
forse che conosco bene io, ma ne parla in un modo
che me le fa conoscere e riscoprire come fossero
nuove e sconosciute: parla della paura, parla
dell’abbandono, e parla della malinconia che “Come i gas e i vapori, non possiede una
consistenza e una forma propria, ma assume la forma e la consistenza del recipiente o
dello spazio che occupa’.

Georgi Gospodinov, 7 gennaio 1968

Parla dell’empatia che pu0 essere anche una malattia a volte, che puo ferire e ferirci
non solo quando e troppo poca, ma anche quando e troppa. Eppure é 'empatia la piu
importante tra tutte le capacita umane e io, anche leggendo, anche grazie ai libri, ho
scoperto a riguardo una cosa che credo essere vera e che mi permetto di confidarvi
prima di salutarvi: che € meglio restare feriti che ferire, che ricordarsi € meglio che
dimenticare, che voler bene é meglio che non volerne.

Tutte queste cose stanno in questo libro, che non mi e stato consigliato ma che ho letto
lo stesso, anni fa, e per il quale sono grato. Proprio perché parla del’empatia — cioé
della capacita di amare — e lo fa per elenchi, quasi obbligato a farlo da “Un’acuta
necessita di ammucchiare, di ordinare in casse e quaderni, in elenchi e enumerazioni”.
All’'unico scopo di salvare, di salvarci tutti — tutti quanti — attraverso la magia delle parole.

In questo catalogo, magari senza una specifica informazione su di loro, si trovano tutti
quelli che sono stati abbandonati una volta e adesso, e tutti quelli che lo saranno in
futuro. Raccogliamo pure qui tutti quelli caduti dal giardino d'infanzia del mito, in questa
locanda di parole, offriamo loro le lenzuola pulite della storia, per avvolgere le loro anime
infreddolite.



E lasciamoli nelle mani di coloro che, sfogliando queste pagine, sapranno accarezzare
le loro spalle e le loro teste spaventate. Quanti dei lettori di queste righe non si sono
sentiti almeno una volta abbandonati? Quanti confesseranno che almeno una volta sono
stati chiusi per punizione a chiave in una stanza, uno sgabuzzino o una cantina? E
guanti avranno il coraggio di dire che non hanno mai chiuso a chiave nessuno?

Ecco, questo volevo dirvi, ancora una volta.
E state bene.

E cercate di leggere bei libri.



