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venerdi 3 settembre 2021 Sua Eccellenza Fortebraccio Della Rovere

- Ivano Gobbato - generale di corpo d’armata, amico intimo
di Badoglio e consigliere tecnico di
Alexander, era stato rinchiuso dai tedeschi nel quinto raggio della prigione di San Vittore
esattamente un anno prima. Lo avevano catturato in Liguria, dov’era stato sbarcato da
un sottomarino inglese per assumere il comando della Resistenza nell’ltalia del Nord
ancora occupata.

Cosi almeno mi disse la guardia Ceraso, mentre passava davanti allo spioncino della
mia cella con un bicchiere in mano, dentro il quale galleggiava una rosa, ch’egli stesso
era andato a cogliere in giardino per Sua Eccellenza. Questi era entrato il giorno prima.
Tutti in quel momento eravamo fuori delle nostre tane per la svuotatura dei buglioli, ma
fummo fatti frettolosamente rientrare, come se la sola vista di quell’uomo
rappresentasse un pericolo o un delitto.

Dai nostri pertugi, lo scorgemmo avanzare a passo fermo e testa eretta, scortato da due
SS col mitra spianato. Si fermo proprio davanti alla cella di fronte alla mia. Guardo
dentro. Disse qualcosa in tono perentorio al sergente Franz che lo seguiva. Questi
imparti un ordine alle due guardie italiane, che galopparono via e tornarono poco dopo
con una branda, un tavolo e un rustico lavabo. Nessun prigioniero, a San Vittore, aveva
mai ricevuto simile accoglienza.

Tra qualche giorno sara I'8 settembre, una data che nessuno celebra con particolare
impegno. Ed & giusto che sia cosi perché il ricordo del 1943 non & I'anniversario di una
vittoria ma quello della “certificazione” di una sconfitta, in quanto tale forse persino
peggiore di una sconfitta in sé. Una benedetta sconfitta mi permetto di aggiungere io,
perché se l'avessero vinta i nazifascisti la guerra saremmo precipitati in un mondo
orribile.

E cosi mi e venuto in mente di ricordarla quella data, per primo a me stesso, ripensando
a un libro cui in quanto libro (cioé in quanto oggetto intendo, fatto di pagine da sfogliare)
e piu raro pensare. Perché Il generale Della Rovere, scritto da Indro Montanelli, € piu
celebre per il film che ne fu tratto da Roberto Rossellini che come romanzo in sé.



Anche perché I'autore del libro fu molto scontento di alcune liberta che sceneggiatori e
regista si presero. Di fatto, il romanzo venne al mondo per quello. Nato come racconto,
trasformato poi in sceneggiatura, il risultato (magnifico, per lo spettatore che sono io)
spiacque a Montanelli, al punto da indurlo a riprendere la storia e a raccontarla come
voleva lui, in un romanzo appunto.

Non gli ando nemmeno che il protagonista del film fosse Vittorio De Sica, che invece —
sempre a mio modesto avviso — diede una delle sue maggiori prove d’attore proprio
interpretando il generale Fortebraccio Della Rovere, eroe di guerra, comandante
partigiano, arrestato dai nazifascisti ed eroicamente muto di fronte a chi avrebbe voluto
estorcergli i segreti della Resistenza.

Sennonché... il generale non & un vero generale ma un
impostore, un po’ ricattato e un po’ assoldato dal
comandante tedesco per ingannare i veri partigiani
internati a San Vittore, per carpire loro quei segreti della
Resistenza. E proprio li, nel carcere, il truffatore che mette
una divisa da generale per interpretare una parte e tradire
altri italiani si trasforma, come se quei panni avessero |l
potere di trasformarlo, e 'abito di fare il monaco.

E non li tradisce i suoi compagni, a costo della vita, e
terminera il suo lento cammino — di “conversione” per
usare una parola cristiana, di comprensione di cio che ha
davvero valore nella vita per usare invece un’espressione
piu laica — davanti a un plotone di esecuzione. E
significativo e che anche il comandante tedesco, il tenente
colonnello Mdller, non sia un nazista ma, al fondo, un
brav’uomo che si trova a vivere tempi pessimi e pessime circostanze.

Indro Montanelli
22 aprile 1909 - 22 luglio 2001

Non tutti sanno che la storia € vera, anche se i confini di cio che € vero e cio che non lo
e sono qui labili, materia per gli storici. Che davvero ci fu un truffatore di cui non si sa
bene nemmeno il nome ma che pare si chiamasse Giovanni Bertoni, che alla fine della
sua vita forse seppe forse riscattare la propria esistenza anche se poi, dall’elenco dei
martiri di Fossoli, il suo nome venne espunto.

E tutto raccontato nel libro, che & breve, commovente, amaro, a mio parere molto bello.
adatto a raccontare le luci e le ombre di quell’8 settembre che sta arrivando, cui
pensiamo raramente, che non ci verrebbe in mente di festeggiare, ma cui forse si
adattano quelle parole che una poetessa, Antonia Pozzi, morta quasi un secolo fa a
venticinque anni, scrisse pensando alla poesia, quando dice che:

“La poesia ha questo compito sublime: di prendere tutto il dolore che ci spumeggia e ci
romba nell’anima e di placarlo (...) La poesia € una catarsi del dolore (...) quando tutto,
ove siamo, € buio ed ogni cosa duole e 'anima penosamente sfiorisce, allora veramente
ci sembra che ci sia donato (...) chi sa sciogliere in canto il nodo delle lacrime e sa dire
guello che a noi grida, imprigionato, nel cuore”.

Come e perché fu ordinata la rappresaglia sui sessantotto deportati di Fossoli, credo
che con esattezza non si sia mai saputo. Si e saputo soltanto che un giorno essi furono



Hannes Messemer (ten. col. Miiller) e Vittorio De Sica (gen. Della Rovere)
in "Il generale Della Rovere” (ITA-FRA, 1959), di Roberto Rossellini

tratti fuori dalle baracche,
allineati contro un muro, e
mitragliati. I generale,
guando seppe della sorte che
aspettava lui e i suoi
compagni, aveva chiesto una
cosa sola: di poter indossare il
vestito che gli era stato
mandato in carcere da sua
moglie e che non aveva mai
messo.

Glielo avevano consentito, e
con quell’abito intatto e ben
stirato aveva raggiunto con

passo sicuro il suo posto. Un attimo prima dell’ordine di fuoco, si era staccato dalla fila
facendo un passo avanti e aveva gridato: “Viva l'ltalia! Viva il Re!”. Nelle sue tasche
erano state trovate quattro lettere poi allegate al rapporto: una “A mia moglie”, una per

ciascuno dei due figli, una “A sua maesta”.

Miiller le prese, vide ch’erano aperte, le chiuse e, chiamato il suo aiutante, gli ordino di
farle recapitare alla Contessa Bianca Maria Della Rovere presso il consolato italiano a
Ginevra. L’intendente, che era al corrente dell’intrigo, lo guardo interdetto: gli sembrava
una beffa di cattivo e macabro gusto. “No, no”, fece Miiller scotendo la testa, “e I'unico
modo di riparare all’errore che abbiamo commesso fucilando quell’uomo. Noi tedeschi
giudichiamo questo Paese dai suoi generali veri, ma € su quelli falsi che va misurato”.



