
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I Cieli e le Lune 
(un consiglio)  
 

PER PURO CASO, qualche tempo fa, ho trovato un libro* che mi ha subito incuriosito. Direi che mi succede 
spesso: ho un rapporto con i libri simile a quello che la maggior parte di noi (io per primo) ha col 
supermercato, che cioè si entra per prendere un paio di cose e si esce con la sporta piena. Ma non mi sono 
ingannato e il libro è stato una bella scoperta, anche perché parla di cose che ignoro totalmente ma lo fa in 
un modo che invece conosco, e che mi piace immensamente. Comincia così. 

“Sono nato in Norvegia nel mese di ottobre, e quindi passarono sei mesi 
prima che avessi l’occasione di starmene a pancia in su disteso sull’erba 
soffice a osservare il cielo dopo il tramonto (mai disturbare un bambino 
incantato a guardare il cielo). D’altra parte, nel buio dell’inverno, qualche volta 
mi sarò anche ritrovato là fuori tutto infagottato per una passeggiata in 
carrozzina; ovviamente non ne ho un vero ricordo ma sono quasi certo che, 
quando la vidi la prima volta, la Luna era una fredda falce in mezzo a qualche 
gemma scintillante, stagliata su un indaco cupo: una visione che durante tutta 
la vita m’ha sempre lasciato a bocca aperta. È da allora, forse proprio per 
questo, che studio i pianeti”. 
 

Credo che a colpirmi sia stata anzitutto (soprattutto) quella frase che pare 
strappata al Piccolo Principe, quando dice: “Mai disturbare un bambino 
incantato a guardare il cielo”. E così mi sono letto questo libro in poco tempo, 
“l’ho divorato” come si suol dire, ed è bello quando capita di leggere qualcosa 
di eccentrico rispetto al proprio gusto usuale, qualcosa che è misteriosamente 
diverso, e nello stesso momento uguale a ciò che più ti piace. 

Poi a questo si aggiunge il fatto che domani, il 19, dovrò parlare di Dante. Ne sono felicissimo, è un 
onore e sarà anche un piacere perché sarò tra amici, quelli di Ronzinante con cui abbiamo messo in scena 
Wannsee, e la cosa è diventata ancora più gratificante. Tuttavia, è sempre pericoloso parlare dei grandi, 
rischi sempre di dire delle sciocchezze o peggio ancora delle banalità. E del resto, chi è più grande di 
Dante? Però mentre preparavo la serata (meglio, la aggiustavo perché in embrione era nata all’inizio 
dell’anno) stavo anche leggendo questo libro bellissimo sulla nostra Luna, sicché è stato divertente, e se 
posso usare un parolone persino emozionante, mescolare la Luna degli scienziati coi Cieli del medioevo, 
la loro architettura aristotelicamente perfetta e quel salire di grado in grado così come si era dovuti scendere 
prima di girone in girone, sino alla bellezza suprema de “L’Amor che move il sole e l’altre stelle”. 
 

Che poi, alla fine, è sempre una questione di parole e della loro meraviglia: “Ho un ricordo più nitido di 
quando toccò a mia figlia, che è nata d’estate in un clima temperato, di fare il suo primo incontro con la 
Luna. A dieci giorni di vita la portammo su una collina vicino a casa per goderci l’opposizione lunare nel 
momento in cui – al massimo della luminosità – la Luna aveva offuscato quasi tutto, tranne qualche stella 
e forse un pianeta. L’aria era ferma e fresca, e c’erano degli insetti; non scorderò mai, in quella luce da 
sogno, la sua faccina sbalordita far capolino tra le pieghe del marsupio di cotone: le uscì di bocca un nuovo 
suono, simile a una parola, e protese la mano verso quel pallido, bianco capezzolo lassù in cielo”. 
 

* “Quando la terra aveva due lune”, di Erik Asphaug, Adelphi, Milano, 2021, 445 pagine, Euro 30,00 
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