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Da Tiszabercel a Roma via Sétoraljaujhely
(un omaggio)

QUANTO ERA SPLENDIDA Edith Bruck da ragazza, e che donna bellissima & ancora, adesso che ha da poco
compiuto (il 3 maggio scorso) novant’anni.

Tranquilli, lo so, e lo so abbastanza bene — anche per esperienza personale — che quando una donna e
bella e sa di esserlo (in genere lo sa) non le piace sentirselo dire. Questa e una cosa che non ho mai capito
bene come funzioni, mi sembra anche un po’ ingiusta nei confronti di chi bello non &: a me, per esempio,
~#= non I'hanno mai detto che sono bello (hanno perfettamente ragione) e avrei anche
. piacere che me lo dicessero una volta nella vita. Ma forse il punto & proprio questo,
“una volta nella vita”, non ogni santissima volta. E poi bisogna ammetterlo: un uomo
che dice a una donna che é bella, soprattutto quando € la prima cosa che dice, fa
sempre un po’ la figura del goffo corteggiatore, e I'apparire goffi in una relazione e
I'equivalente di un colpo sparato in petto a bruciapelo: dopo non ti rialzi piu.

Ed é anche questo ingiusto secondo me: la cosa migliore che mi sia capitata con
le mie amiche femmine, alcune delle quali sono proprio bellissime, e stato
'accorgermi di quanto la bellezza esteriore — poca o tanta che fosse — si rivelasse
presto essere solo una delle qualita che hanno, e di sicuro non la principale. Eppure
e logico che sia I'aspetto quello che cogli per primo in una persona: si entra sempre
dagli occhi; per le parole, i pensieri, 'anima... occorre piu tempo. Entrano dopo.

T RENIEN Ma non divaghiamo. leri, il 10 giugno, Edith Bruck ha vinto il Premio Strega
Giovani (ripeto: Giovani. Ripeto: a novant’anni) ed é proprio un ampio gruppo di giovani, quasi cinquecento,
a votare. Ne sono felicissimo perché il suo libro* e stupendo, e lo & soprattutto perché é toccato dalla grazia
della verita, come tutta la sua opera. Nella sua lunga vita Edith ne ha viste veramente tante, partendo dalle
prime tappe, tutte impronunciabilmente ungheresi: Tiszabercel dove nasce, Tiszakarad dove vive da
piccola, Satoraljadjhely dove viene internata in un ghetto ad appena tredici anni. Poi si passa al tedesco, e
la fila di nomi fa “tremar le vene ai polsi’, come si diceva una volta: Auschwitz, Kaufering, Landsberg,
Dachau, Christianstadt, Bergen-Belsen. Poi Gerusalemme, infine Roma. E a Roma si innamora.

Onestamente non so di chi/cosa si sia innamorata prima, se della scrittura o di Nelo Risi. Quello che
credo di aver capito e che si e trattato di due amori totali. Nelo Risi & stato un poeta importante, anche
regista come il celebre fratello Dino. Ma la scrittura divento presto per lei qualcosa piu che un mestiere e
forse & normale che sia cosi, perché scrivere non € un “lavoro”: dai lavori si esce ogni tanto, per una
vacanza ad esempio, per mettere in forno qualcosa, per passeggiare senza pensare a niente. Dalla scrittura
non si esce. Si scrive e basta, come si respira e basta. Somiglia piu a vivere che a lavorare, lo scrivere. E
tra le sue opere piu recenti, quelle che pit mi hanno toccato sono proprio quelle in cui racconta del suo
amore per quell’'uomo, Nelo, sempre piu perduto nella demenza senile. Dev’'essere stato un amore difficile,
per un compagno che doveva essere un uomo difficile. Ma chi lo sa, in fondo, se esistono amori facili?

Insomma, lei scrive la dolorosa meraviglia dello scrivere. In un altro libro ho trovato di recente questa
verita: che ogni cosa é in pericolo, e che scriviamo per mettere in salvo le cose. Se non conoscete Edith
Steinschreiber, nome d’arte Edith Bruck, leggetela, perché... ecco, € esattamente quello che fa.

* “|l pane perduto”, di Edith Bruck, La nave di Teseo, Milano, 2021, 128 pagine, Euro 16,00
IG, giugno 2021
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