
L’uomo percorse il corridoio procedendo con 
lentezza, poiché la maggior parte dei 
viaggiatori era in piedi fuori dagli 
scompartimenti. I suoi garbati “pardon” 
venivano pronunciati con la regolarità di un 
orologio. Raggiunse finalmente lo 
scompartimento indicatogli. Dentro, nell’atto 
di sporgersi per prendere una valigia, c’era 
un giovanotto americano, il quale aggrottò la 
fronte quando lo vide entrare. 

“Mi scusi – disse l’americano – credo che lei 
si sia sbagliato”, e in un francese stentato 
aggiunse “Je crois que vous avez un erreur”, 
ma l’uomo rispose in inglese. “Lei è il signor 
Harris?”, chiese. “No, mi chiamo MacQueen. 
Io…”. Ma in quel momento la voce del 

controllore del vagone letto si fece sentire sopra le loro spalle. Una voce sommessa, 
che parlava in tono di scusa. 

“Non c’è nessun’altra cuccetta libera sul treno, monsieur – disse al giovanotto americano 
di nome MacQueen – il signore deve alloggiare qui”. Così dicendo si accostò al finestrino 
e incominciò a issare il bagaglio dell’uomo. Dopo aver sistemato le valigie sulla reticella 
disse “Voilà monsieur, è tutto a posto. La sua è la cuccetta superiore, il numero 7. 
Partiamo fra un minuto”, e si allontanò in fretta lungo il corridoio. 

Si udì un fischio, e il lungo, malinconico sibilo dalla locomotiva. All’esterno una voce 
gridò “En voiture!”. “Ci siamo”, disse MacQueen. Ma non c’erano ancora, e si udì di 
nuovo il fischio. Poi ci fu uno scossone improvviso. Entrambi si volsero verso il finestrino 
e rimasero a guardare il lungo marciapiede illuminato che si allontanava lentamente. 
L’Orient Express aveva cominciato il suo viaggio di tre giorni attraverso l’Europa. 

Ho un po’ barato cercando di sostituire il nome del protagonista con l’espressione 
“l’uomo”, e ho anche cercato di tener duro, sino alla fine della citazione, ma l’avrete 
intuito tutti ben prima di arrivare a chiamare quel treno per nome che il libro di questa 
settimana è Assassinio sull’Orient Express, di Agatha Christie, e che di conseguenza 
“l’uomo” che ho cercato di tener velato è Hercule Poirot. 

Il fatto è che già da un paio di settimane abbiamo affrontato il tema della suspense, e 
quindi lo sbocco alla Christie è venuto abbastanza naturale. E poi stiamo entrando a 
pieno titolo nell’estate, nel momento delle vacanze, e può essere non solo che si abbia 
un po’ più tempo del consueto da dedicare alla lettura, ma anche che si abbia voglia di 
tenere tra le mani un buon giallo. 

Di quelli che permettono di distrarsi mettendosi alla ricerca di un assassino e di un 
colpevole. Sicché, dovendo scegliere un giallo che fosse buono, ho pensato che tanto 
valeva buttarsi direttamente su un capolavoro. Del resto, Assassinio sull’Orient Express 
è stato pubblicato nel 1933 per non uscire mai più dagli scaffali delle librerie, come 
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testimonia l’ultima (in ordine cronologico, si capisce) delle edizioni italiane, Mondadori 
2017. Ecco, noi per entrarci abbiamo letto non esattamente l’inizio del libro ma quasi. 

E anche se la storia è assai nota – non fosse altro che per i due film, cast stellare in 
entrambi, con Albert Finney il primo e con Kenneth Branagh il più recente – il libro vale 
davvero la pena di leggerlo se già non lo si è fatto. Perché la verità è che i libri non 
sopravvivono se non sono buoni, la gente i libri cattivi li dimentica, e se l’Orient Express 
lo si legge da ottantotto anni, se la prima avventura di Poirot è del 1920 e noi nel 2021 
siamo ancora qui a parlarne… una ragione ci sarà pure. 

A mio parere quella ragione sta in una cosa molto 
semplice, molto primaria se così vogliamo dire: il 
piacere. Il piacere autentico con cui ci si mette a 
dipanare una trama avendo il cuore alleggerito dal 
pensiero che sangue, delitti, assassini e assassinati 
sono fatti di carta e inchiostro, e che a miglior vita non 
è in realtà passato nessuno. Certo conta 
l’ambientazione, ma la Christie pur essendo una 
donna di un’altra epoca, apparteneva a un tempo e a 
uno spazio che ci dice ancora molte cose. 

Il tempo delle ville vittoriane ad esempio, quelle che 
tutti gli spettatori di film come Quel che resta del giorno 
e di serie come Downton Abbey ben conoscono, e lo 
spazio in cui città che ancora oggi nominiamo quotidianamente e che nella nostra epoca 
sono sinonimo di guerra e distruzione (Herat e Kandahar, Palmyra e Aleppo, ovvero 
l’Afghanistan e la Siria) erano parte di un ordine se non di un impero. 

Il colpo di genio di Agatha Christie, qui, è quello di 
sradicare di peso la struttura di una magione come Styles 
Court e di riprodurla a bordo di un treno che da Istanbul 
viaggia verso Parigi: avviene un delitto la cui soluzione 
appare inspiegabile: Poirot indaga e poco a poco scopre 
i segreti di tutti i personaggi in scena, e il bello è che ce li 
racconta tutti quei segreti, per la nostra gioia. 

Certo, poi è difficile parlare di un libro come questo senza 
svelare il finale per i tre o quattro che non lo conoscono, 
ma svelare il finale di un giallo è un tabù che non intendo 
infrangere. E quindi, come ulteriore invito alla lettura, 
stavolta lasciamo che a chiudere siano le parole di un 
grande studioso di libri e di giochi, Giampaolo Dossena. 

Perché in fondo che cos’è un giallo, se non un meraviglioso gioco fatto di parole? 

“Mi piacciono le storie poliziesche. Non cerco mai di indovinare chi ha commesso il 
delitto e se lo facessi sbaglierei di certo, ma mi piace che qualcuno sia morto e come la 
storia procede”. Questa frase non è mia. È una vecchia frase, una bella frase, ed è di 
quella brutta vecchia cattiva che si chiamava Gertrude Stein. Se non conoscete 
Gertrude Stein, meglio per voi. Cercate di campare cent’anni senza leggere i suoi libri. 
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Ma la frase è bella. Si 
riferiva a Dashiell 
Hammett, ma va bene 
anche per Agatha 
Christie. Andrebbe 
bene anche per 
Chandler o per Stout. 
Andrebbe bene anche 
per i giallisti italiani. In 
parole povere, vuol dire 
questo: che un buon 
romanzo giallo è un 
giallo, sì, ma è anche un 
romanzo. Nelle ultime 

pagine di un romanzo giallo c’è la soluzione, ma il grosso del divertimento è dato 
dall’esposizione. 

La soluzione soddisfa la curiosità di sapere chi è l’assassino, ma l’esposizione deve far 
nascere questa curiosità e tenerla viva. L’esposizione deve essere una bella storia con 
atmosfera e personaggi, che confortino o spaventino, con umorismo o disperazione 
eccetera. Insomma, parla come mangi: quando un cuoco è bravo tutti i suoi piatti sono 
buoni, quando un autore di libri gialli è bravo, tutti i suoi libri sono buoni. 

E Agatha Christie era bravissima. Di solito siamo in una villa vittoriana nella campagna 
inglese, come Styles Court, che accompagna Poirot dalla nascita alla morte: il primo 
romanzo è del 1920, l’ultimo del 1976. Quando manca la villa vittoriana, capita che i 
personaggi si trovino spaesati e un po’ dispersi, perché non c’è quello che li tiene 
insieme. Ma riesce a tenerli insieme un vagone dell’Orient Express nel 1933, e quel 
libro, credetemi, è un capolavoro. 

Hercule Poirot impersonato da Albert Finney nel film di Sidney Lumet del 1974 
e da Kenneth Branagh (anche regista) nel remake del 2017. 


