. Quando i venti soffiavano forte da nord,
Roy Lewis spifferando gelidi che la grande cappa di

IL PIU GRANDE UOMO SCIMMIA ghiaccio continuava la sua avanzata, noi
DEL PLEISTOCENE ammucchiavamo tutte le nostre riserve

di legna e fascine davanti alla caverna e
facevamo un gran fuoco, convinti che
per quanto a sud si fosse spinta stavolta,
fino in Africa addirittura, noi eravamo
perfettamente in grado di affrontarla e
vincerla.

Certo avevamo un bel daffare a
procurarci il combustibile necessario per
tutti quei fald, e anche se con una buona
lama di quarzite un ramo di cedro da
mezza spanna si tagliava in dieci minuti,
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caldi, con la loro premurosa abitudine di
sradicare gli alberi per provare la forza di proboscidi e zanne. L’Elefante antico era
ancora in pieno sforzo evolutivo, e se un animale in evoluzione ha un chiodo fisso, &
proprio lo stato della propria dentatura.

| mammut, invece, a quei tempi si sentivano gia quasi perfetti, e sradicavano alberi solo
guando erano arrabbiati o volevano far colpo sulle femmine. Nella stagione degli amori
bastava seguire il branco per far legna mentre nelle altre, un sasso ben centrato dietro
I'orecchio di un mammut al pascolo faceva miracoli, garantendoti il riscaldamento anche
per un mese.

E un trucco, lo dico per esperienza personale, che funziona ottimamente con i grossi
mastodonti, ma ce ne vuole poi per trascinare a casa un baobab sradicato. Brucia bene,
d’accordo, ma non puoi avvicinarti a meno di trenta metri. Del resto, e inutile portare le
cose agli estremi: in genere tenevamo acceso un bel fald quando faceva proprio freddo
e i ghiacciai del Kilimangiaro e del Ruwenzori scendevano sotto la linea dei tremila metri.

Ci sono parecchi romanzi ambientati nel futuro — spesso sono distopie e raccontano
mondi in cui vivere non sembra poi cosi bello, magari ci arriveremo — ma la maggior
parte dei libri che leggiamo si svolge nel presente, oppure nel passato. A volte pero
‘sembrano” soltanto ambientati nel passato, mentre in realta sono stati scritti in quello
che era il presente dei loro autori, anche se non sempre ci si pensa.

Ma difficilmente si potra scrivere un libro che abbia un’ambientazione precedente a
guello che incontriamo oggi, Il piu grande uomo scimmia del Pleistocene, pubblicato da
Roy Lewis nel 1960, ovvero a diverse centinaia di migliaia di anni di distanza dai “fatti”
che vi sono narrati. E tra queste pagine che incontriamo la famiglia piti geniale di tutta
la Storia. Altro che Leonardo, o Michelangelo, o Thomas Edison. Sono questi coloro che
sul serio ci hanno tratto fuori, letteralmente, dall’animalita.

E tra i numerosi ominidi ecco il capofamiglia, colui che ha per primo avuto il coraggio di
salire sui monti fumanti, vale a dire i vulcani, e qui raccogliere e trasportare a valle il



fuoco per offrire alla sua tribu luce nella notte e calore nella glaciazione, per arrivare poi
a comprendere — I'evoluzione € una conquista lenta ma costante — che anche il cibo
diventa migliore se passa un po’ di tempo accanto (o meglio ancora, sopra) al fuoco.

E il bello € che queste scimmie senzienti somigliano in maniera praticamente perfetta a
noi, anche se noi siamo abitanti dell’Olocene, che sempre Era quaternaria €, d’accordo,
ma comunque successiva al Pleistocene di dodicimila anni buoni. Ci somigliano in
maniera tanto speculare che il geniale padre di famiglia si chiama Edward, ed €& dotato
di un tale aplomb britannico che pare strano non vedergli inventare anche I'ora del te.

Con lui ecco Ernest, suo figlio e fido cronista della storia
(o, meglio, della preistoria) coi fratelli Oswald, Alexander e
Wilbur, la mamma Millicent, la moglie Griselda, e poi
Clementina, Petronilla e una pletora di parenti tra cui
spicca la figura di zio Vania, che non & quello di Cechov
ma un fratello maggiore del capotribu, pero, al contrario di
guesti, strenuo difensore delle tradizioni e quindi ancora
prevalentemente arboricolo.

Deplora, zio Vania, tutto il deplorabile: dalla produzione del
fuoco sino alla cottura dei cibi, e per quanto consideri un
vero abominio la stazione eretta — insulto gravissimo
all'intera razza scimmiesca — non disdegna di scaldarsiper g
qualche momento al fuoco quando le propaggini della W
glaciazione gli danno il mal d’'ossa. Insomma, un amabile * Z
reazionario zio Vania, come del resto ve ne sono in tutte le
migliori famiglie.

Roy Lewis
6 novembre 1913 - 9 novembre 1996

Avrete ben compreso che questa settimana ci facciamo aria sfogliando le pagine di un
libro divertente, anzi divertentissimo, anzi cosi divertente che il finale non si puo proprio
raccontare e dovrete, se gia non avete avuto il piacere, scoprirlo da soli. Vi basti sapere
che questo libro nell’originale inglese ha un sottotitolo (come piace spesso metterne
oltremanica) e che il sottotitolo in questione € “Come ho mangiato mio padre”.

Quindi per chiudere niente pagine finali ma pagine iniziali, a tal punto iniziali da arrivare
non dal romanzo ma dalla presentazione scritta da un altro gigante della piu spassosa
narrativa britannica, Terry Pratchett. Perché una cosa da portare a casa dalla lettura di
guesto libro € la consapevolezza che la natura non sta necessariamente dalla parte del
piu forte ma sta dalla parte della specie che sa far valere un qualche vantaggio
tecnologico sull'altra. Oggi quella specie siamo noi umani... almeno per il momento.

Il libro che hai tra le mani € uno dei piu divertenti degli ultimi cinquecentomila anni. Detto
cosi, alla buona, é il racconto comico della scoperta e dell’'uso, da parte di una famiglia
di uomini estremamente primitivi, di alcune delle cose piu spaventose su cui la razza
umana abbia mai messo le mani: il fuoco, la lancia, il matrimonio, e cosi via. E anche
un modo di ricordarci che i problemi dell’'uomo non sono cominciati con I'era atomica ma
con l'esigenza di cucinare senza essere cucinati e di mangiare senza essere mangiati.

E ci ricorda pure che la prima arma a uccidere la gente lasciando in piedi gli edifici non
fu la bomba H ma la clava. E diventato un libro di culto, un buon libro di culto, e quando



I'avrai letto anche tu il culto annoverera un adepto in piu. Ti cambiera la vita in maniera
sottile. Per esempio, le prime scene del fiim “2001: Odissea nello spazio” non ti
sembreranno mai piu le stesse perché ti domanderai quale delle scimmie € zio Vania.

E la prossima volta che ti cadra sotto gli occhi uno di quei manualetti che insegnano a
distinguere i funghi mangerecci da quelli velenosi, ti sorprenderai a ringraziare i tanti
ricercatori che sacrificarono la loro vita di uomini scimmia per appurarlo. E apprezzerai
come merita la storia della nascita dell’idea del libro: verso la meta degli anni ’50 'autore
era in Africa come corrispondente del’Economist dai paesi del Commonwealth.

Un giorno chiese al famoso antropologo Louis Leakey di spiegargli il significato delle
pitture preistoriche trovate nelle caverne. Ebbene, Leakey gliele danzo. Da questa idea
di base Roy Lewis trasse il romanzo. In seguito, il celebre biologo e naturalista Theodore
Monod scrisse che la lettura 'aveva fatto ridere cosi tanto che era caduto da un
cammello nel bel mezzo del Sahara. Sicché, quando lo leggerai anche tu, abbi cura di
sederti su qualcosa di stabile.



