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Intellettuali di paese
(un incontro)

QUALCHE GIORNO FA mi € capitato di andare a trovare, nel mio paese, una persona che non conoscevo. Era
per scrivere poi un articoletto su uno di quei “giornali”’ locali, poco piu che un informatore, che nelle piccole
localita si producono ancora (pochi numeri I'anno, spesso cronache di cose avvenute da settimane) ma in
gualche modo apprezzati dai lettori, pochi o tanti che alla fine siano. Comunque ci sono andato volentieri
perché alla fine € come la scatola di cioccolatini di Forrest Gump: non sai mai quello che ti capita.

In questi anni di incontri simili ne ho avuti parecchi, e tutti mi hanno lasciato qualcosa. Ne ricordo uno
con un vecchio sindaco “storico”, di quelli che raccontavano di come da ragazzi — pur di partecipare a una
riunione politica — prendevano la bici dopo il lavoro, si facevano magari trenta chilometri per arrivare alla
sezione e poi, dopo l'incontro, ci dormivano pure per poter ripartire prima dell’alba e, fatti a ritroso i trenta
km in bici, arrivare in tempo per una nuova giornata lavorativa in cantiere, o in officina. Ma ce ne sono stati
altri, tutti a loro modo emozionanti. Una volta ero andato da un vecchio signore che aveva coltivato per tutta
la vita due passioni, la poesia e la pittura, da dilettante e senza aver particolari studi perché erano altri
tempi. Avevamo parlato piacevolmente per tutto un pomeriggio, poi avevo scritto il mio “pezzo” e — anche
se avevo saputo che l'articolo gli era piaciuto — non ci eravamo piu incontrati perché lui non usciva piu di
casa, gia non stava bene, e io non avevo con questa persona alcuna confidenza. E pero, quando un anno
o due piu tardi mori, il figlio e la nuora una sera mi chiamarono perché aveva voluto lasciare a me uno dei
suoi quadri che ho naturalmente ancora in salotto e che avevo appeso con emozione ed orgoglio.

Ma di questi “intellettuali di paese” ce ne sono ovunque, e ho scoperto che sono tanti. A un calcolo
rapidissimo, che certamente ne tralascera diversi, conto scrittori, poeti, storici locali, fotografi, tutti animati
in qualche modo da un “sacro fuoco” che ammiro profondamente: con enorme passione, non di rado
avendo appreso da soli i rudimenti dell’arte o della disciplina cui si sono dedicati, hanno saputo creare cose
importanti: associazioni e gruppi per esempio, oppure hanno pubblicato ed esposto le loro opere, o ancora
collaborano con la stampa locale mettendo ovunque il sapore dei loro ricordi, delle loro sensibilita.

Ed ecco che, come dicevo, qualche giorno fa sono andato a incontrarne un altro. Mi era stato segnalato
perché aveva collaborato con altri volontari al presepe della parrocchia aggiungendogli alcune grandi
sagome di legno (dipinte ma che io, sulle prime, credevo fossero solo stampe incollate tanto erano belle).
Del resto, quest’'uomo mi era stato segnalato come falegname. In realta ho incontrato un artista in una casa
colma di dipinti stupendi. Ha un sito che purtroppo non aggiorna da tanto, e che quindi non rende appieno
l'idea. Spero che non gli dia noia se ve lo segnalo qui, magari a qualcuno di voi andra di dare un’occhiata.

Di lui, in quel pomeriggio, mi ha colpito soprattutto una considerazione su cosa sia il “talento”, come a
volte lo si chiama: “Secondo me, a parte un’innata predisposizione che comunque ciascuno possiede in un
campo o nell’altro, contano soprattutto tre cose: trovare un maestro che sia ‘maestro’ nel senso vero del
termine, cioé che trasmetta la passione che lo anima, e poi esercizio (provare, riprovare, soprattutto
sbagliare) e osservazione: se riesci a far diventare il mondo che ti circonda una ‘scuola’ in cui osservare il
mutare infinitesimale delle dimensioni al cambiare di prospettiva, delle luci a seconda dell’ora del giorno,
allora ti accorgi che non sei poi cosi autodidatta perché c’e un mondo intero la fuori che ti insegna’.

Proprio cosi: ¢’@ un mondo la fuori che insegna, basta solo (solo...) saperlo cogliere. Non lasciarlo
scorrere via, ed e cosi che si impara. Anche in un piccolo paese.
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