
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tredici sedie 
(una coincidenza)  
 

MI RICORDO CHE UNA VOLTA, da piccolo (dovevo avere avuto l’influenza, o qualcosa del genere) ero rimasto 
tre o quattro giorni a casa da scuola con i nonni. Poiché mio nonno da quando era andato in pensione era 
tornato pienamente alla vita contadina della sua infanzia (gli animali, la fattoria, il fieno, la legna, il trattore 
e tutto il conseguente armamentario) io passavo le mie giornate da mezzo febbricitante in compagnia della 

nonna e – mi pare ci fosse ancora – della bisnonna. Probabilmente ero sulla via 
della guarigione perché non stavo a letto ma in salotto, sulla poltrona, e tra una 
spremuta e un sonnellino guardavo la televisione. Forse era la stessa volta in cui 
vidi tutta la diretta dei funerali di Brežnev sulla Piazza Rossa, che all’epoca era 
rossa davvero, e in tal caso dev’essere stato il novembre del 1982. 
 

Comunque, era una di quelle situazioni che abbiamo vissuto più o meno tutti: la 
nonna affaccendata per casa, la bisnonna che cuce, la TV accesa e il bambino che 
un po’ dorme e un po’ la guarda. Mi pare che sia stato in quell’occasione che ho 
visto un film che poi mi è evidentemente rimasto impresso: c’erano Vittorio 
Gassman e Vittorio De Sica, e Gassman doveva recuperare una sedia perduta di 
un lotto di tredici, nell’imbottitura della quale erano nascoste non so più che 
ricchezze. Ricordo che era divertente, e che c’era anche un’attrice bellissima che 

ancora non lo sapeva ma stava recitando nel suo ultimo film: si chiamava Sharon Tate e sarebbe stata 
uccisa dalla banda di Charles Manson poco dopo la fine delle riprese, nell’agosto del ‘69. 

La storia di “Una su 13” mi è tornata in mente qualche giorno fa, mentre stavo leggendo un libro – un 
saggio*, non un romanzo – dello storico inglese Daniel Lee: è la ricostruzione delle ricerche fatte dopo che 
una sua conoscente gli aveva raccontato di aver trovato, nel far riparare una vecchia poltrona acquistata a 
Praga, una serie di documenti di un funzionario tedesco durante l’occupazione nazista della città, tra il 1939 
e il 1945. Non sto certo a riassumere la storia di questo tale, non un criminale in senso stretto, però è 
interessante: Robert Griesinger si chiamava, e da lì si vede bene come la faccenda del nazismo sia 
complessa, e che senza le tante rotelle e rotelline apparentemente di poco conto l’intero il meccanismo non 
avrebbe potuto funzionare. Ecco, ora vorrei semplicemente raccontare di una sorpresa che ho avuto. 
 

A un certo punto, nel libro, si racconta infatti di questo film del 1938 che s’intitola “Dreizehn Stühle”, 
ovvero proprio “Tredici sedie”: probabilmente il protagonista della vicenda raccontata da Lee l’aveva visto 
a Stoccarda, dove all’epoca viveva, e con ogni probabilità aveva raccolto da lì lo spunto per la bella pensata 
di nascondere quei certi suoi documenti in una poltrona che sarebbe poi passata attraversando i decenni 
da Praga ad Amsterdam sino alle ricerche di quello storico inglese. 

E mi viene da domandarmi se Robert Griesinger, funzionario dell’occupazione nazista a Praga, tenente 
delle SS, ingranaggio indispensabile per la deportazione e l’uccisione di migliaia di persone, che forse si 
era divertito vedendo quel film nel ‘38, ha mai riflettuto sul fatto che quel paio d’ore di risate al cinema, e 
poi l’idea per salvare la memoria di sé in quel modo così astruso, venivano da una pellicola che non era di 
pura ispirazione tedesca ma era invece tratta da un racconto russo di fine anni ’20, opera di due comunisti 
che si chiamavano Evgenij Petrovič Petrov e Il'ja Arnol'dovič Il'f , il secondo dei quali era… ebreo. 
 

* “La poltrona della SS”, di Daniel Lee, Nottetempo Editore, Milano, 2021, 363 pagine, Euro 19,00 
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