
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La legge della suspense 
(una riflessione)  
 

TRA I ROMANZIERI americani viventi Don Winslow è, secondo me, uno dei più grandi. Ho letto con religiosa 
devozione ogni sua parola pubblicata in Italia, letteralmente adorando tutto e non ultima l’evoluzione della 
sua scrittura che – se si prendono i primi romanzi di trent’anni fa e li si confronta a quelli più recenti – mostra 
una parabola ascendente a livelli altissimi. Insomma, non “solo” buone storie (come se inventarne fosse 
facile) ma anche tremendamente ben scritte. Sicché, quando ai primi di gennaio è uscito, sono corso a 
prendere l’ultimo*. L’ho iniziato qualche giorno fa, e posso garantirvi che non mi sta deludendo. 
 

Però c’è una cosa “strana” riguardo i libri di Winslow: molti di essi sono stati 
tradotti e pubblicati nel nostro Paese solo con enorme ritardo, al punto che può 
capitare che uno – dopo essersi goduto lo scorso autunno “Broken”, effettivamente 
pubblicato sia negli USA sia in Italia nel 2020 – si trovi tra le mani appunto “Ultima 
notte a Manhattan”, che è stato sì pubblicato da noi quest’anno ma che era uscito in 
America nientemeno che nel 1996, cioè prima ancora di “Morte e vita di Bobby Z” 
(altro gioiellino, fidatevi) che è del ‘97. Mica è un male, sia chiaro, anzi questa 
stranezza aiuta ad accorgersi di quanto la scrittura dell’autore sia cresciuta negli 
anni (nel caso, “Broken” va letto per ultimo: contiene spoiler su opere precedenti). 

Ma non è di questo che volevo parlare oggi ed è un peccato, perché non potrò 
dirvi niente – almeno non adesso – di altre cose di Winslow che amo e neppure del 
perché alcuni suoi libri ho fatto un’enorme fatica a leggerli, per quanto bellissimi e 
scritti ovviamente da dio. Pazienza, magari avremo l’occasione. 

 

No, oggi riflettevo su questo, e la cosa riguarda l’editoria italiana, non quella americana. Perché dovete 
sapere che, nella quarta di copertina – dove è riportata la “sintesi” della trama che dovrebbe incitare il 
cliente della libreria a diventare lettore proprio di quel libro lì, se lo ha preso dallo scaffale per caso – c’è 
scritta questa cosa: “Manhattan alla fine degli anni Cinquanta è all’apice del suo fulgore, il posto ideale per 
chi ha grandi ambizioni o vuole soltanto cambiare vita. Joe Keneally è un giovane senatore che mira alla 
presidenza. Walter Withers, invece, a New York ci è tornato. Ha lavorato a lungo per la Cia e adesso è un 
investigatore privato in una grande agenzia di sicurezza. Le loro parabole si intersecano quando a Withers 
viene chiesto di fare da scorta durante un party a Madeleine Keneally, l’affascinante e ricca moglie del 
senatore, la ‘principessa d’America’ che sembra destinata a diventare First Lady. Un compito di routine, 
all’apparenza. Ma nello stesso albergo alloggia anche la giovane e bella amante del senatore. E il mattino 
dopo la ragazza viene trovata morta. Un suicidio, all’apparenza. L’unico a non crederci è Walter Withers”. 

 

Poi va avanti, ma il resto ora non importa. Perché, sapete… io sono arrivato oggi a pagina 176, quindi 
ho appena scavallato la metà, sennonché “la giovane e bella amante del senatore”, che fin qui è stata pure 
un personaggio di un certo rilievo… non è ancora morta! 

Quello che sto cercando di dire (giuro, umilmente) è che… non si fa così! Va bene riassumere la trama, 
va bene mettere un po’ di pepe, ma non puoi dirmi di un noir chi muore se non muore entro pagina dieci! 
Se no mi stai rubando un pezzo del divertimento e merito almeno il 20% di sconto sul prossimo acquisto. 
Sapete una cosa? Magari scrivo a Einaudi e glielo dico. Hai visto mai che mi mandino un buono sconto… 
 

* “Ultima notte a Manhattan”, di Don Winslow, Einaudi, Torino, 2021, 348 pagine, Euro 18,50 
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