
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Il profumo di mio padre 
(un consiglio)  
 

LA SETTIMANA SCORSA ho scoperto che stava per uscire un libro* che poi ho cercato subito. Non solo perché 
conosco l’autore e non solo perché ho conosciuto il protagonista, è un po’ più complicato di così. Diciamo 
che, data la mia sostanziale conoscenza di entrambi, ero abbastanza certo che sarebbe stato un libro di 
alto livello. Non mi sbagliavo. O, se mi sbagliavo, era per difetto e non per eccesso. 
 

Sulle prime non l’ho trovato: la Feltrinelli vicina all’ufficio, 
normalmente fornitissima, tardava a ricevere l’invio del volume che 
altre librerie milanesi, più scomode per me da raggiungere, davano 
già tra i testi disponibili. Proprio quando mi ero ormai risolto ad 
andarlo a cercare altrove eccolo comparire sul sito. L’ho comprato 
in pausa pranzo, ho cominciato a leggere le prime righe uscendo 
dall’edificio (chi mi conosce, o ha letto almeno le prime pagine della 
mia biblioteca dei libri perduti, sa che so farlo, e con una certa grazia 
aggiungo con una goccia di vanità) e l’ho iniziato sul serio durante 
la pausa caffè del pomeriggio. Ho proseguito in treno, e poi a casa 
dopo una rapida cena. Quando ho alzato gli occhi per preparami ad 
andare a dormire ero già arrivato oltre la metà. Allora ho allontanato 
la prospettiva del letto e mi sono messo al computer per scrivere 
all’autore, a Emanuele Fiano, una lettera che meritava di ricevere. 

 

Adesso mi permetto di dare a voi che state leggendo queste 
righe, pochi o tanti che siate (pochi, suppongo, ma fa niente) un 
consiglio. Compratelo e leggetelo. È un libro bellissimo. Perché 
è una memoria non della Shoah, o non solo, e comunque non 
principalmente. È una memoria di cosa significa essere figli, perché 
come ha scritto Liliana Segre nella prefazione, “Questo libro è 
soprattutto un grande atto di amore filiale”. 

 

Ho conosciuto Nedo Fiano quasi undici anni fa, erano i primi di marzo del 2010. Era venuto (anzi lo 
avevo portato, andandolo a prendere con un amico a Milano) al mio paese per parlare con gli alunni della 
scuola. Avevo dovuto introdurre io l’incontro ai ragazzi, perché all’epoca ero il presidente della Biblioteca 
comunale e mi era stato dato questo compito. Non sapevo bene cosa dire, solo che avrei dovuto essere 
brevissimo. Allora mi limitai a poche parole sul fatto che loro – proprio loro studenti – avevano la fortuna di 
avere di fronte a sé una persona che sapeva: che non faceva lezione ma raccontava ciò che aveva dovuto 
suo malgrado vivere sul proprio corpo. Non mi sembra di ricordare che l’avessi programmato prima, ma 
comunque citai la Bibbia: “Occhi che hanno visto e orecchi che hanno udito”, così dissi. 

Poi toccava a lui, e io feci per allontanarmi ma Nedo Fiano mi prese per una spalla e mi volle stringere 
la mano davanti a tutti; “bravo”, mi sussurrò. Ecco: questo è uno dei ricordi più cari e preziosi che ho. 

 
* “Il profumo di mio padre”, di Emanuele Fiano, Piemme, Milano, 2021, 192 pagine, Euro 17,50 
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