. L’autobus stava per partire. La piazza

Leonardo Sciascia era silenziosa nel grigio dell’alba,
IL GIORNO DELLA CIVETTA sfilacce di nebbia ai campanili: solo il
e rombo dell’autobus e la voce del
venditore di panelle calde. Il bigliettaio
chiuse lo sportello, I'autobus si mosse.
L’ultima occhiata che il bigliettaio giro
sulla piazza, colse l'uomo vestito di
scuro che veniva correndo; il bigliettaio
disse all’autista “un momento” e apri lo
sportello mentre l'autobus ancora si
muoveva.

Si sentirono due colpi: 'uomo vestito di

Scuro resto per un attimo sospeso,

) SN - come tirato su per i capelli da una

per la Biblioteca “Angelo Casati” di Inverigo mano invisibile; gli cadde la cartella di

TR SR A mano e sulla cartella lentamente si
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affloscio. Il bigliettaio bestemmio: la

faccia gli era diventata colore di zolfo, tremava. Il venditore di panelle, che era a tre metri

dall’'uomo caduto, muovendosi come un granchio comincio ad allontanarsi verso la porta
della chiesa.

Nell’autobus nessuno si mosse, l'autista era impietrito. Il bigliettaio guardo tutte quelle
facce che sembravano facce di ciechi, senza sguardo e disse ‘I’lhanno ammazzato”,
bestemmio ancora. Guardava il morto e poi guardava i viaggiatori. C’erano anche donne
sull’autobus, vecchie che ogni mattina portavano sacchi di tela bianca, pesantissimi, e
ceste piene di uova; stavano in silenzio, le facce come dissepolte da un silenzio di secoli.

“Chi e?” domando il bigliettaio. Nessuno rispose. Il bigliettaio bestemmio di nuovo, era
un bestemmiatore di fama tra i viaggiatori: gia gli avevano minacciato licenziamento,
che tale era il suo vizio alla bestemmia da non far caso alla presenza di preti e monache
sull’autobus. Ma era della provincia di Siracusa, in fatto di morti ammazzati aveva poca
pratica, percio con piu furore del solito bestemmiava.

E questo il celebre inizio de Il giorno della civetta, di Leonardo Sciascia. E un autore che
abbiamo gia incontrato nei nostri venerdi di “Pandemic Library” e che ritroviamo ancora
anche per ricordarci che avrebbe compiuto, I'8 di questo mese, cent’anni. E comincia
proprio con un omicidio questo libro, uno tra i piu importanti della nostra letteratura: “Il
primo e piu grande fra i romanzi che raccontano la mafia”.

Comincia, insomma, come un giallo e proprio nascosta nel “giallo” sta la prima denuncia
narrativa di questo male. Non poteva essere diversamente perché a quel tempo — era il
1961 quando fu pubblicato da Einaudi, sessant’anni fa esatti — si negava persino che
esistesse una cosa chiamata “mafia”. In pubblico la negavano quasi tutti: magistrati,
poliziotti, la politica. Ed € bella la prima scena del libro, con una piazza siciliana che ci
viene raccontata in modo completamente opposto a come forse ce la aspetteremmo.
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Cioe non assolata, piena di voci e di colori, ma “silenziosa”, “nel grigio dell’alba”, con
“sfilacce di nebbia ai campanili”; € questo il primo dei molti giochi di prestigio che
Sciascia usera in tutto il libro. Come quando per raccontare la vergogna dei fratelli della
vittima parlera non del loro stato d’animo ma dei loro vestiti neri, la barba lunga, gli occhi
arrossati. O quando per raccontare la diffidenza dei contadini davanti alle divise dei
carabinieri — visti non come salvatori ma come nemici — si servira del nome di un cane.

Perché era un grande scrittore per molte cose Leonardo Sciascia, ma in questo era
insuperabile. Aveva la capacita di narrare tutto il proprio amore per la sua terra senza
risparmiare mai I'’elenco delle sue brutture. Di solito quando noi raccontiamo a qualcuno
delle cose (dei luoghi, delle persone...) che amiamo, tendiamo a ometterne i difetti.
Sciascia no, sapeva che fanno parte del tutto.

E quindi li diceva quei difetti, li spiegava, li elencava
trovando anche le ragioni profonde a causa delle
guali essi esistevano. E riusciva a farlo senza
perdere per strada né un pezzetto della potenza
della propria denuncia né un grammo dell’amore che
comunque continuava a provare. Forse e anche
questo 'amore: non fingere di non soffrire quando si
soffre, ma ricordare che amare € non aver paura di
dire tutto, e amare lo stesso.

Ci sono tanti brani da ricordare quasi a memoria in
guesto libro, cose con cui sarebbe bello concludere
per invitare alla lettura (o alla rilettura) di un
bellissimo romanzo. C’¢ il delatore ad esempio,
“Parrinieddu”, il confidente che racconta al capitano

. S o Leonardo Sciascia
dei Carabinieri pit di quanto dovrebbe, o vorrebbe, 8 gennaio 1921 - 20 novembre 1989

intanto che la paura gli cola dentro come un liquido.

E c’é soprattutto quel brano famosissimo, in cui il capitano Bellodi pare quasi scambiare
I'onore delle armi con il capo di quella mafia ancora semirurale che dovra presto lasciare
il posto alla nuova, persino piu feroce, del traffico di droga. Quando don Mariano Arena
gli dira che “lo 'umanita la divido in cinque categorie: gli uomini, i mezzi uomini, gli
ominicchi, i (con rispetto parlando) pigliainculo e i quaquaraqua. Ebbene, lei € un uomo”.

Si potrebbe finire cosi. Invece vorrei che terminassimo come faccio sempre quando — e
speriamo si possa ricominciare presto — parlo di questo libro in presenza, avendo un po’
piu di tempo. Cioe con le parole dette da Paolo Borsellino (avrebbe compiuto gli anni tra
pochi giorni, il 19 gennaio) in ricordo di un amico. Perché quelle parole contengono
I'antidoto, il vaccino. Non serve neppure l'iniezione. Basta “solo” metterle in pratica.

Perché Giovanni Falcone non e fuggito, perché mai si € turbato, perché é stato sempre
pronto a rispondere a chiunque della speranza che era in lui? Per amore. La sua vita €
stata un atto di amore, perché se I'amore € soprattutto ed essenzialmente dare, per lui
ha avuto il significato di dare tutto cido che era ed é possibile delle nostre forze, per
rendere migliore questa citta e la patria cui essa appartiene.



Comincio a lavorare in modo
nuovo Falcone, consapevole che
la lotta alla mafia non doveva
essere soltanto una distaccata
opera di repressione, ma un
movimento culturale e morale,
anche religioso, che coinvolgesse
tutti, che tutti abituasse a sentire
la bellezza del fresco profumo di
liberta che si oppone al puzzo del
compromesso morale, della
indifferenza, della contiguita e

: : ~ - della complicita. La speranza €

Lee J. Cobb (don Mariano Arena) e Franco Nero (il capitano Bellodi) insifi ifi~i

in “ll giorno della civetta”, di Damiano Damiani, ITA, 1968, 107’ stata vivificata dal sacrificio suo,
della sua donna, della sua scorta.
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Molti cittadini, ed e la prima volta, collaborano con la giustizia. Il potere politico trova il
coraggio di ammettere i suoi sbagli e cerca di correggerli. Occorre evitare che si ritorni
di nuovo indietro. Occorre dare un senso alla morte di Giovanni, della dolcissima
Francesca, dei valorosi uomini della sua scorta. Sono morti tutti per noi e abbiamo un
grande debito verso di loro. Dobbiamo pagarlo gioiosamente, continuando la loro opera.
Facendo il nostro dovere; rispettando le leggi, anche quelle che ci impongono sacrifici.

Rifiutando di trarre dal sistema mafioso anche i benefici che possiamo trarne,
collaborando con la giustizia; testimoniando i valori in cui crediamo, in cui dobbiamo
credere. Troncando immediatamente ogni legame di interesse, anche quelli che ci
sembrano innocui, con qualsiasi persona portatrice di interessi mafiosi, grossi o piccoli;
accettando in pieno questa gravosa e bellissima eredita di spirito; dimostrando a noi
stessi e al mondo che Falcone é vivo.



