
Una quarantina d’anni fa stavo 
facendo una camminata tra cime 
assolutamente sconosciute ai turisti, 
nell’antica regione delle Alpi che 
penetra in Provenza. Si trattava, 
quando intrapresi la mia lunga 
passeggiata in quel deserto, di lande 
nude e monotone, tra i milledue e i 
milletrecento metri d’altitudine. L’unica 
vegetazione era la lavanda selvatica 
e, dopo tre giorni di marcia, mi trovavo 
in una desolazione senza pari. 

Mi accampai di fianco allo scheletro di 
un villaggio abbandonato. Non avevo 
più acqua già dal giorno prima e 
avevo necessità di trovarne. 
Quell’agglomerato di case, benché in 
rovina, mi fece pensare che dovevano 
esserci stati, una volta, una fonte o un 

pozzo. C’era difatti una fonte, ma secca. Le poche case, senza tetto, corrose dal vento 
e dalla pioggia, e la piccola cappella col campanile crollato erano disposte come quelle 
dei villaggi abitati, ma la vita era scomparsa. 

Era una bella giornata di giugno, ma su quelle terre senza riparo il vento soffiava con 
brutalità insopportabile. I suoi ruggiti nelle carcasse delle case erano quelli d’una 
belva. Dovetti riprendere la marcia. Cinque ore più tardi nulla mi dava speranza di 
trovare acqua. Poi mi parve di scorgere in lontananza una piccola sagoma nera, in 
piedi. La presi per il tronco di un albero solitario. A ogni modo mi avvicinai. Era un 
pastore. Una trentina di pecore sdraiate sulla terra cocente si riposavano accanto a lui. 

Ecco l’inizio di un libro che è un piccolo gioiello, piccolo davvero al punto che leggerlo 
non ruba più di mezz’ora. È L’uomo che piantava gli alberi, di Jean Giono. Comincia 
proprio così: siamo nel 1913, un giovane ragazzo sta esplorando quella regione del 
sud-est della Francia che dal Mediterraneo raggiunge le Alpi, la Valchiusa che fu cara 
a Petrarca, il Mont-Ventoux. 

E tutto attorno a lui è brullo e desolato. “Un deserto”, dice, e s’accorge di essere stato 
imprudente, di aver portato con sé poca acqua, confidando di trovarne lungo il 
cammino, mentre si rende conto che sarà difficile trovarne. Finché, in lontananza, 
scambiandolo per il tronco senza rami di un albero morto, non vede un pastore. 

Lo raggiunge, riceve l’acqua, un piatto di minestra, ospitalità per la notte in quella che 
non è una baracca ma una vera casa di pietra, pulita e in ordine, con un tetto di tegole 
su cui il vento fa il rumore del mare. Finché, in silenzio, dopo aver cenato, il pastore – 
che si chiama Elzéard Bouffier e che ha una cinquantina d’anni, età che agli occhi del 
ragazzo pare quella di un vecchio – non fa qualcosa che segnerà il resto del racconto. 
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Da una sacca rovescia sul tavolo delle ghiande, le esamina con grande attenzione una 
per una separando le buone dalle guaste, poi divide queste ultime in mucchietti da 
dieci fino a ottenerne cento perfette. L’indomani il ragazzo scopre a cosa serva questo 
lavoro: il pastore prima tuffa nell’acqua il sacco con i frutti prescelti, quindi aiutandosi 
con il bastone fa cento piccole buche in cui pianta le cento ghiande. 

La terra non è sua, e il ragazzo non si spiega la ragione 
di questa fatica, ma la cosa per il pastore è semplice: si è 
reso conto che la terra è tanto arida perché, nei secoli, i 
carbonai hanno tagliato troppe piante, e il terreno è come 
morto. Allora ha deciso di riparare al danno: da tre anni 
semina querce, e sino a quel momento ne ha piantate 
centomila; calcola che delle ventimila che sono spuntate 
ne vada perduta la metà. Rimangono quindi diecimila 
alberi a crescere in un posto dove prima non c’era nulla. 

Dunque l’impianto della storia è semplicissimo, non 
potrebbe essere altrimenti in un racconto così breve. Ma 
ciò che manca in larghezza c’è in profondità: il resto è la 
cronaca delle visite che nei trent’anni successivi il 
protagonista continuerà a fare al pastore, diventato un 
amico. Ed è molto di più. Perché questo libro parla di noi, 
e lo fa con esattezza: del modo in cui anche noi possiamo 
piantare alberi nella vita degli altri. 

Raccontando una storia ad esempio, o seminando attorno a noi un po’ di bellezza 
anche con i gesti più quotidiani, come prestare attenzione a quello che qualcuno vuol 
dirci, dicendo una parola buona, compiendo una piccola azione che sia utile non solo a 
noi stessi. Anche con un semplicissimo sorriso, che non è mai banale fare a qualcuno 
quando è gratuito e non prevede – né si aspetta – di ricevere qualcosa in cambio. 
Naturalmente di tutto ciò esiste la prova, e ve la do volentieri. 

Infatti, se volete leggere questa storia, non avete bisogno di andare in una libreria, e 
neppure in biblioteca: basta scrivere L’uomo che piantava gli alberi su google e 
scaricarlo, gratis. È stato tradotto in centinaia di lingue ed è reperibile ovunque, perché 
su questa sua opera Jean Giono non esercitò mai il diritto d’autore. Una volta disse 
che tra tutto ciò che aveva scritto, questo era il libro di cui andava più fiero anche se – 
o forse proprio perché – non ci aveva guadagnato sopra neppure un centesimo. 

Ho visto Elzéard Bouffier per l’ultima volta nel giugno del 1945. Aveva ottantasette 
anni. Adesso, nonostante la rovina in cui la guerra aveva lasciato il paese, c’era una 
corriera che faceva servizio tra la valle e la montagna. Mi depositò a Vergons. Nel 
1913 quella frazione di una dozzina di case contava tre abitanti. Erano dei selvaggi, si 
odiavano, le ortiche divoravano attorno a loro le case abbandonate. La loro condizione 
era senza speranza. 

Ora tutto era cambiato. L’aria stessa. Invece delle bufere secche e brutali che mi 
avevano accolto un tempo, soffiava una brezza carica di odori. Dove nel 1913 avevo 
visto solo rovine sorgono ora fattorie pulite e ben intonacate. Le vecchie fonti, 
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alimentate dalle piogge, e le nevi che la foresta ritiene, hanno ripreso a scorrere. Le 
vasche delle fontane lasciano debordare l’acqua su tappeti di menta. 

S’incontrano per le strade uomini e donne ben nutriti, ragazzi e ragazze che sanno 
ridere e hanno ripreso il gusto per le feste campestri. Se si conta la vecchia 
popolazione, irriconoscibile da quando vive nell’armonia, e i nuovi venuti, più di 
diecimila persone devono la loro felicità a Elzéard Bouffier. 

Quando penso che un uomo solo, ridotto alle proprie semplici risorse fisiche e morali, 
è bastato a far uscire dal deserto quel paese, trovo che malgrado tutto la condizione 
umana sia ammirevole. Ma se metto in conto quanto c’è voluto di costanza nella 
grandezza d’animo e d’accanimento nella generosità per ottenere quel risultato, 
l’anima mi si riempie d’un enorme rispetto per quel vecchio contadino senza cultura 
che ha saputo portare a buon fine un’opera degna di Dio. 


