
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gli amori impossibili 
(una citazione)  
 

IL 2 OTTOBRE di settant’anni fa esatti, era il 1950, sette quotidiani americani pubblicarono per la prima volta 
le vignette di Charles Monroe Schulz e dei suoi Peanuts. Continuarono per quasi mezzo secolo sino 
all’uscita dell’ultima, il 13 febbraio del 2000, giorno successivo alla morte dell’artista. Poi basta, perché 
Charlie Brown, Snoopy, Linus, Lucy e tutti quanti non li avrebbe più disegnati nessun altro. 
 

Come tutte le grandi saghe della narrativa (e sfido chiunque a sostenere che non è narrativa, questa) 
parla di tante cose ma sepolto dappertutto, in ciascuna di esse, sta l’amore. Molto spesso è un qualche tipo 
di amore impossibile, come quello di Lucy per il suo Schroeder o quello di Charlie Brown per la “ragazzina 
dai capelli rossi”. A me pare significativo soprattutto che lei non compaia mai nelle strisce, e che quando 
c’è sia sempre e solo vista da lontano. Persino il suo nome, Heather, viene pronunciato assai raramente. 

Credo che la questione sia più sottile di quanto non sembri: Charlie Brown ama la ragazzina dai capelli 
rossi di qualcosa più che di un amore non corrisposto, o persino impossibile. Il suo è piuttosto un amore 
inespresso, vale a dire talmente grande che non ci sono le parole giuste con cui dirlo, confessarlo, rivelarlo. 
Non è che Charlie non le sappia quelle parole, è che proprio non ci sono. Bisognerebbe inventarle. 
 

Umberto Eco scrisse di Charlie Brown che è “ingenuo, testone, votato all’insuccesso, bisognoso di 
comunicare, impavido, in cerca di tenerezza, solo, normale”. Sì, è proprio questo che è: assolutamente 
normale. Uguale a tutti quanti noi umani. Non è difficile ritrovarcisi, se si ha un po’ di cuore. 
 

 
 

Esisteva davvero quella ragazzina, sapete? Il suo nome era Donna Mae Johnson: quando Charles 
Schulz la vide per la prima volta lei aveva vent’anni e ovviamente i capelli rossi. Faceva la contabile nella 
scuola d’arte di Minneapolis in cui lui insegnava. Charles (Charlie…) ci provò, lei poi scelse un altro: 
sarebbe rimasta sposata con suo marito Allan Wold per sessantacinque anni morendo, ottantasettenne, il 
9 agosto del 2016. E due dei loro pronipoti si chiamano… Lucy e Schroeder. 

Deve aver fatto parecchio male a Charles M. Schulz quel rifiuto, però che meraviglia che abbia voluto 
raccontarcela questa cosa dolorosa per lui, e insieme bellissima. Questo amore impossibile che perdura. 
 

Ecco, secondo me è a questo che servono i narratori: a dirci la verità. Poi magari la travestono, e noi la 
possiamo intravvedere solo come una presenza sfocata nell’angolo di una vignetta. Però c’è: si può 
conoscerla e, quel che è più importante, non dimenticarsene. Io, sinceramente, trovo che sia meraviglioso. 
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