Kazuo Ishiguro Appare sempre piu probabile che

QUEL CHE RESTA DEL GIORNO riusciro davvero a intraprendere la

spedizione che da alcuni giorni
ormai tiene completamente
occupata la mia  fantasia.
Spedizione che intraprendero da
solo nella comodita della Ford di
Mr. Farraday; e che, a quanto
prevedo, attraverso gran parte della
piu bella campagna inglese, mi
condurra fino alla costa occidentale
e riuscira a tenermi lontano da
Darlington Hall per cinque o sei
giorni.

L’idea di un simile viaggio era nata

per la Biblioteca “Angelo Casati” di Inverigo da una proposta delle piu cortesi
venerdi 16 ottobre 2020 avanzatami da Mr. Farraday in
- Ivano Gobbato - persona un pomeriggio, mentre

spolveravo i ritratti in biblioteca.
Aveva proprio allora definito il programma del suo rientro negli Stati Uniti: “Spero sia
chiaro, Stevens, che non mi aspetto che te ne rimanga chiuso in questa casa per tutto
il tempo in cui staro via. Perché non prendi la macchina e non te ne vai a fare un giro
per qualche giorno?”.

Sul momento non seppi bene come rispondere a un simile invito. Ricordo di averlo
ringraziato per la sua disponibilita, ma €& alquanto probabile che non abbia detto nulla di
preciso perché il mio padrone prosegui: “Dico sul serio, Stevens. Credo proprio che
dovresti prenderti un po’ di riposo. La benzina la pago io. Si, perché voialtri che ve ne
state sempre chiusi in queste grandi case a lavorare, quando mai avete occasione di
andarvene in giro a visitare questo vostro meraviglioso paese?”.

E questo l'incipit di Quel che resta del giorno, del Premio Nobel per la Letteratura 2017
Kazuo Ishiguro. Che poi, sostanzialmente, e il diario del viaggio di cui il protagonista
parla nelle prime righe, con il tono affettato di un maggiordomo inglese, a tal punto
compreso nel proprio ruolo da aver fatto della perfezione — resa emblematica
dalllampollosa descrizione di ogni gesto e pensiero — lo scopo stesso della vita.

Ha per la prima volta in vita sua alcuni giorni di svago e li impieghera, raccogliendoli
dentro a quel diario di viaggio, per andare a trovare una donna che anni prima aveva
lavorato con lui a Darlington Hall, Sally Kenton. E anche questo tentativo di ritrovare
gualcuno e (benché il protagonista, James Stevens, non lo ammetta mai) il fondamento
stesso del libro come di ogni grande narrazione: 'amore. La speranza di un amore.

La cosa che rende questo romanzo eccezionale € esattamente questa: che il lettore
comprende perfettamente quale sia la motivazione che muove il protagonista a
intraprendere il suo viaggio attraverso la Cornovaglia mentre lui, Mr. Stevens, non la sa.
O meglio, si rifiuta di saperla e di farla emergere dal proprio inconscio. La cosa piu



importante tra tutte quindi — 'amore — e talmente presente in quest’'uomo da spiccare
per la propria assenza formale. C’é nella sostanza, e lui solo non la vuole vedere.

C’e naturalmente molto altro in questo grande libro da cui € stato tratto un grande film,
ed e raro che avvenga. Un’altra delle cose che c’e sta intrecciata al tema del’amore, e
riguarda lo scorrere del tempo, difatti nel diario di quei sei giorni di viaggio vengono
racchiusi i ricordi degli avvenimenti degli ultimi vent'anni, ed ecco quindi la nostalgia,
che avvolge il presente e vela il futuro di una malinconia a tratti amara.

Cosi, in una settimana durante l'estate del 1956, incontriamo James Stevens, il
maggiordomo che al proprio lavoro ha sacrificato tutto; € una figura a tal punto sospesa
tra razionalita ed emotivita da riuscire a rendere a tratti divertente persino I'assoluta
mancanza di senso dell’ironia che la caratterizza. Attenzione ho detto: “divertente”, non
“ridicola”.

C’e una prova di questo nel libro, bellissima, ed &
la scena della morte dellanziano padre, Mr.
Stevens senior, in cui l'equilibrio tra ragione e
sentimento (per citare un’altra grande opera della
letteratura  britannica) somiglia davvero al
camminare su una lama di rasoio. E il tutto ci
conduce li, a “quel che resta del giorno”, al bilancio
finale in cui si dice “giorno” ma si intende “vita”. Alla
constatazione che le due solitudini di Mr. Stevens
e di Miss Kenton non riescono mai a incontrarsi
perché sono sempre fuori tempo.

Cioe il loro legame, che si fa via via piu forte ed e
tutto descritto non dalle parole che si scambiano
ma dai loro gesti e dai loro sguardi, non riesce ad
abbattere il muro che hanno eretto entrambi per
proteggersi: troppo orgogliosa lei per andare incontro a lui, troppo freddo lui per lasciarsi
accogliere da lei. Sono loro stessi a darsi il tormento l'un l'altra quando sarebbe
sufficiente, in fondo, permettere e permettersi 'un I'altra di voler bene.

Kazuo Ishiguro, 8 novembre 1954

“Cosa ci resta del nostro giorno?”, ecco cosa chiede realmente questo romanzo. Lo
domanda a noi, chiedendoci di porre maggiore attenzione al nostro io e a quello altrui,
di lasciar cadere armi e corazze, di guardare a quello che conta perché si, d’accordo,
magari alla fine sara anche tutto destinato a scomparire — perché il tempo scorre, e
siamo tutti mortali — ma il sacrificio di ogni cosa che potrebbe darci gioia in nome della
posa con cui compariamo agli occhi di chi ci guarda... € un assurdo.

Nel film a un certo punto c’é una scena che manca nel libro: Stevens ormai e tornato a
Darlington e mentre sta riordinando una camera c’é un piccione che entra nella stanza
da una finestra aperta. Vola, sbatte contro le pareti, fa di tutto per liberarsi. Stevens e
Mr. Farraday cercano entrambi di aiutarlo ad uscire e per un attimo non sono piu
padrone e maggiordomo ma sono solo due uomini che inseguono un piccione.

E il senso, potentissimo, € che quando nella nostra vita irrompe l'inaspettato basterebbe
poco, servirebbe solo saper deporre le sovrastrutture che ci condizionano e provare a



inseguirla quella novita, per poter essere felici. Ma dura solo un attimo: il piccione
guadagna l'uscita, i due uomini possono ricomporsi e tornare a indossare gli abiti dei
loro ruoli; Stevens chiude la finestra spalancata oltre la quale il piccione vola libero nel
vento. E I'inaspettato, l'inatteso, il possibile, vengono chiusi fuori.

Il libro termina invece con
una scena piu concreta,
che pure é il corrispettivo
di questa, simbolica:
Stevens si ferma a
guardare un tramonto,
chiacchiera con un
anziano che e stato anche
lui maggiordomo in
gioventu, e alla fine pensa
gueste cose, dolci, e
amare insieme. “Sono

ormai venti minuti da
Emma Thompson (Sally Kenton) e Anthony Hopkins (James Stevens) in “Quel qu ando l'uomo se ne

che resta del giorno” (“The Remains of the Day", di James Ivory, GB, 1993) .
andato, ma io sono

rimasto qui, seduto su questa panchina, ad aspettare cio che sta giusto per verificarsi —
vale a dire I'accensione delle luci del molo”.

Sono circondato da molte persone che attendono I’'accendersi delle luci, e la felicita di
guesta gente in attesa, raccolta qui sul molo ad aspettare il piccolo evento, sembra
confermare le parole del mio interlocutore di poco fa, e cioe che per molte persone la
sera e la parte piu dolce della giornata. Forse allora c’é qualcosa di giusto in quel suo
consiglio, che dovrei smettere di guardare indietro cosi a lungo, adottare una prospettiva
piu positiva e cercare di fare del mio meglio con quel che resta del giorno. Dopotutto,
cosa ci si guadagna a guardarsi sempre indietro, cosa ci si guadagna ad incolparsi?



