Romain Gary ; Per prima cosa vi posso dire che
LA VITA DAVANTI A SE abitavamo al sesto piano senza
ascensore e che per Madame
Rosa, con tutti quei chili che si
portava addosso e con due gambe
sole, questa era una vera e propria
ragione di vita quotidiana, con tutte
le preoccupazioni e gli affanni. Ce
lo ricordava ogni volta che non si
lamentava  per  qualcos’altro,
perché era anche ebrea. Neanche
la sua salute era un granché e vi
posso dire fin d’ora che una donna
come lei avrebbe meritato un
ascensore.

C’erano molti altri ebrei, arabi e neri
= = S — a Belleville, ma Madame Rosa era
per la Biblioteca “Angelo Casati” di Inverigo I'unica che si doveva arrampicare
venerdi 2 ottobre 2020 fino al sesto piano. Diceva che un
- lvano Gobbato - - ) :

giorno o l’altro ci sarebbe morta su
guella scala, e tutti i marmocchi si
mettevano a piangere, perché si fa sempre cosi quando muore qualcuno. Eravamo sei
o sette la dentro, e qualche volta anche di piu. All'inizio non sapevo che Madame Rosa

si occupava di me soltanto per riscuotere un vaglia alla fine del mese.

Quando sono venuto a saperlo avevo gia sei 0 sette anni e per me e stato un colpo
sapere che ero a pagamento. Credevo che Madame Rosa mi volesse bene gratis e ci
ho pianto su per una notte intera. Madame Rosa si € accorta che ero triste e mi ha
spiegato che la famiglia non significa niente e che ci sono perfino quelli che vanno in
vacanza e abbandonano i loro cani, che muoiono cosi senza |’affetto dei loro cari. Mi ha
preso sulle ginocchia e mi ha giurato che io ero la cosa piu cara che aveva al mondo,
ma io ho pensato subito al vaglia e sono scappato via piangendo.

Ecco come comincia uno dei libri piu belli che io abbia mai letto in vita mia. Chi mi
conosce probabilmente si e chiesto come mai, in tutti questi mesi, non ci avessi ancora
messo sopra le mani. E La vita davanti a sé di Romain Gary, la meravigliosa storia di
guesto bambino di cui abbiamo sentito le prime parole e di Madame Rosa, la ex
prostituta, ormai vecchia, sfatta e malata, che sbarca il lunario accudendo i figli delle
prostitute che fanno ancora il mestiere e che non avrebbero modo di occuparsi di loro.

E tutto e raccontato da questa voce, che allo stesso tempo € quella di un bambino che
non conosce bene il significato delle parole e insieme e anche terribilmente adulta, di
uno che della vita ha gia fatto in tempo a conoscere tutto. Il che rende la lettura simile
allo stare su un ottovolante in cui prima ridi, poi piangi, poi torni a ridere, finché non ti
accorgi che il libro sta per terminare e allora inizi a centellinare le pagine perché vorresti
che continuasse invece, e hai paura di quando sara finito.



La vicenda ruota attorno al fatto che Madame Rosa ormai € sempre piu malata (il
bambino, che si chiama Momd, dice che “si sta deteriorando”) e allora diventa sempre
piu necessario trovare una soluzione per non far finire lei in un qualche ospizio e tutti i
suoi bambini nelle mani degli assistenti sociali, che chissa dove li spedirebbero. E Momo
invece aspetta che la sua mamma torni a prenderlo, e non puo permettersi di finire non
si sa bene dove in nome della legge.

Attorno a questo filo, tutto sommato semplice, si
accalca una folla di personaggi uno piu splendido
dell’altro: c’e il dottor Katz, il medico dal cuore
d’oro che ha in cura la vecchia, c’é Madame Lola,
che e un ex-campione di boxe senegalese che
batte come travestito al Bois de Boulogne, c’e il
signor Waloumba, un gigantesco africano che
vuol scacciare gli spiriti maligni da Madame Rosa
danzando e cantando, e c’¢é il signor Charmette,
I'inquilino del secondo piano che e [l'unico
francese a vivere in un quartiere come quello.

Poi ci sono Nadine e Ramon, che tanto
conteranno man mano che ci si avvicinera alla
fine della storia, e c’e il signor Hamil. Il signor
Hamil crede in due cose soltanto, anzi in due libri,
i Corano e | Miserabili, e di sicuro €& un
personaggio minore cui vengono dedicate poche
righe, eppure e forse quello che piu ci puo aiutare
a capire il senso — la cifra — di un libro
meraviglioso che se ancora non l'avete fatto  Romain Gary, 8 maggio 1914 - 2 dicembre 1980
dovete (dovete) leggere.

Il signor Hamil dice che I'umanita non &€ che una virgola nel grande Libro della vita e
guando un vecchio dice una stronzata simile non vedo cosa posso aggiungerci io. Una
volta mi ha raccontato questo: “Sessant’anni fa, quand’ero giovane, ho incontrato una
ragazza che mi ha amato e che ho amato anch’io. Poi lei ha cambiato casa, e io me ne
ricordo ancora sessant’anni dopo. Passavano gli anni e io non la dimenticavo”.

“Certe volte avevo paura perché avevo ancora molta vita davanti a me, e che promessa
potevo mai fare a me stesso, io povero uomo, se € Dio che tiene in mano la gomma da
cancellare? Adesso pero sono tranquillo. Non dimentichero Djamila. Mi resta poco
tempo, moriro prima”. Allora gli ho chiesto: “signor Hamil, si puo vivere senza amore?”.

Mi ha guardato ed € rimasto in silenzio. “Signor Hamil, perché non mi rispondete?”.
“Perché sei molto giovane, e quando si € molto giovani ci sono delle cose che € meglio
non sapere”. “Signor Hamil, si puo vivere senza amore? Eh signor Hamil? Si puo?”. “Si”,
ha detto, e ha abbassato la testa come se si vergognasse. Allora io mi sono messo a
piangere.

Ecco, e esattamente di questo che parla La vita davanti a sé: dellamore. Come del resto
fanno tutti i grandi libri. Non so se ci avete fatto caso ma in questo scambio Momé
sembra proprio il “Piccolo Principe” di Saint-Exupéry, quel misterioso bambino arrivato



da chissa dove e che non rinuncia mai a una domanda, una volta che I'ha fatta. E |l
vecchio signor Hamil rimane attonito, disarmato quanto tutti noi di fronte a questa
curiosita che in realta e purezza, ed € come costretto a dire la verita.

Di questo parla dunque
questo libro miracoloso:
dellamore e di ci0 che
'amore comporta. E tutte le
altre cose meravigliose che
contiene e che non c’é
tempo di incontrare le lascio
volentieri alla vostra
scoperta e alla vostra gioia.
Perché & per questo che

vengono scritti i grandi libri:
“La vita davanti a sé” (La vie devant soi), di Moshé Mizrahi, FRA, 1977, 105’, per racco ntarci cosa sia
con Simone Signoret e Samy Ben-Youb - Oscar al miglior film straniero 1978 , ..

davvero I'amore — per dirci

la verita sul’amore — e per darci un po’ di gioia se riusciamo, quella verita, a farla nostra.

Mille altre cose ci sono ancora: il cantuccio ebreo di Madame Rosa laggiu in cantina, il
“grande ritratto del signor Hitler” sotto il letto, la magia con cui Ramon e Nadine sanno
far andare “il mondo all’indietro”, il miracolo che permette a Momo di crescere di cinque
anni in un minuto, il ragazzo che in America ha battuto “il record mondiale dei vegetali”,
e persino la storia di un premio letterario che si puo vincere una sola volta nella vita e
che invece Romain Gary, grazie a questo libro, vinse per la seconda volta.

A voli la scoperta e la meraviglia di tutto questo, e anche di tutto quello che non ho avuto
il tempo — 0 non sono stato capace — di dirvi. Accettate il consiglio, soprattutto perché
alla fine, nell'ultima riga del libro, Momo ci dira — con le tre parole che finiscono la storia
— quale e il senso della vita. Davvero, non sto scherzando: proprio della vita che viviamo
anche noi. lo da quando le ho lette me le porto dentro e ci provo. Anche se e tutt’altro
che facile. Pero ci credo: in quelle tre parole ho fede. E auguro lo stesso anche a voi.



