
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I have a dream today! 
(un ricordo)  
 

C’È UNA DONNA poco più che cinquantenne, è nera. Ha appena cantato davanti a duecentocinquantamila 
persone. Un gospel naturalmente, che s’intitola “I’ve Been Buked and I’ve Been Scorned”, qualcosa come 
“Sono stato rimproverato e disprezzato”; il video originale è qui. È il 28 agosto 1963. Si chiama Mahalia 
Jackson, e dopo di lei tocca all’oratore principale, che è Martin Luther King. 

 

Quel mercoledì da tutti gli Stati Uniti sono arrivati a Washington in decine di migliaia, usando qualunque 
mezzo di trasporto, e anche se la stragrande maggioranza dei partecipanti è nera, sono almeno 
sessantamila i bianchi che hanno voluto marciare per chiedere “Jobs and Freedom”, lavoro e libertà, cioè 
– in sostanza – quella legge per i diritti civili che ancora manca a cento anni dal proclama di emancipazione 
del Presidente Lincoln. King se li trova davanti e inizia il suo discorso. 

Ci sa fare naturalmente, eccome, e poi in un’occasione simile nulla è improvvisato, e il testo è frutto di 
un lungo ed elaborato lavoro di 
scrittura e riscrittura fatto insieme 
a diversi collaboratori. Oltretutto 
King non può parlare troppo a 
lungo, c’è a disposizione solo 
qualche minuto, e quindi deve 
essere molto concreto. Vuole dire 
ciò che ritiene indispensabile per 
l’America del 1963, ovvero che 
l’unico modo possibile per 
spegnere quelli che chiama “i 

turbini della rivolta” è che a ogni cittadino – a ciascuno, a prescindere dal colore – siano riconosciuti i diritti 
che ha. Non “concessi”, ma riconosciuti: è una differenza sostanziale. 

 

E il tempo vola, occorre terminare, ci sono ancora molte cose da fare e la prima tra tutte è andare alla 
Casa Bianca, dove il Presidente Kennedy ha fissato un incontro con i leader della marcia per le cinque del 
pomeriggio. Ma del discorso è pronta ovviamente anche la parte finale, la conclusione, e il reverendo King 
ci sta arrivando, come programmato. Il silenzio di quella enorme massa di persone è perfetto mentre parla. 

 

Finché non sente una voce che viene dalla sua sinistra. È quella di Mahalia Jackson, che dopo aver 
cantato ha preso posto a pochi passi da lui. Gli dice, anzi gli grida, “Parlagli del sogno, Martin!”. E Martin 
Luther King lo fa. Mette da parte i fogli che si era preparato e parla a braccio proprio di questo: “Ho davanti 
a me un sogno, oggi”. Per otto volte lo ripete, e ogni volta che lo fa riempie quel sogno di immagini che 
ciascuna delle persone che ha davanti può comprendere alla perfezione, e colora sapientemente ogni 
ripetizione con tutti gli echi evangelici di cui è capace, da pastore battista quale è. 

Uno dei discorsi più importanti di sempre… e senza il richiamo di Mahalia Jackson – che era figlia di uno 
scaricatore di porto e di una lavandaia, e che solo grazie alla sua voce era riuscita a vivere una vita degna 
del talento che aveva – forse il mondo non avrebbe potuto conoscerlo, quel “I have a dream”. 

 

Ecco, sono cinquantasette anni oggi. Ma chi l’ha detto che gli anniversari vanno ricordati solo se fanno 
cifra tonda? 
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https://www.youtube.com/watch?v=rZck6OXR_wE

