’ Jem, mio fratello, aveva quasi tredici anni
Il b M I ﬂ all’epoca in cui si ruppe malamente il gomito

sinistro, ma quando guari non ci penso quasi
piu. Poi, quando di anni ne furono trascorsi tanti

p r'C da poterli ormai ricordare e raccontare, ogni
tanto si discuteva di come erano andate le cose

ﬂSle ( qguella volta. Secondo me, tutto comincio a

causa degli Ewell, ma Jem, che ha quattro anni
piu di me, diceva che bisognava risalire molto
piu indietro, e precisamente all’estate in cui

per la Biblioteca capito tra noi Dill e per primo ci diede lidea di
“Angelo Casati” . .
di Inverigo far uscire di casa Boo Radley.

venerdi 17 aprile 2020 | Sono queste le prime parole de Il buio oltre la

- Ivano Gobbato - siepe. Avremmo dovuto parlarne a marzo a

Inverigo, e quando il tempo di farlo tornera ne

parleremo. E stato pubblicato nel 1960, sessant'anni fa esatti e viene da allora

ristampato, tradotto, letto in tutto il mondo. Una di quelle storie che insomma contengono

una qualche magia, di quelle che vale la pena di scoprire. A scriverlo una donna, che si
chiamava Harper Lee.

Tutti quelli che ne parlano, o ne scrivono, iniziano sempre col dire che si tratta di una
parabola sul razzismo. Anzi, di una delle piu grandi storie che mai siano state scritte sul
razzismo. E hanno ragione ovviamente, e proprio cosi. Ma non e tutto qui. | grandi libri
sono sempre riassumibili in poche parole, perché essenzialmente sono semplici, e allo
stesso tempo sono cosi ricchi di sfaccettature che riflettono luce un po’ dappertutto.
Come i prismi, come i diamanti.

Dicono tutti che parla di razzismo perché
guesto aleggia ovunque lungo una storia
il cui asse portante € un processo — siamo
negli anni ‘30 del secolo passato, nel sud
degli Stati Uniti — intentato contro un nero
(0 un “negro”, perché cosi si diceva
comunemente in quel tempo e in quel
luogo) — che perdo non ha commesso |l
reato di cui viene accusato (non vi svelo
segreti, tutto questo e chiaro da subito). A
difenderlo un avvocato bianco, Atticus
Finch, che pero non e il protagonista della
storia anche se ne e uno dei cardini morali. Vi stupira forse sapere che la narrazione del
processo occupa solo una quarantina di pagine su 290: tutto qua, piuttosto poco.

o, e
i
Nelle Harper Lee, 28 aprile 1926 - 19 febbraio 2016

Perché la protagonista, la voce narrante, € una meravigliosa bambina che all’inizio del
libro ha sei anni. Si chiama Jean Louise ma tutti la chiamano Scout, ed é la figlia di
Atticus. E lei, con la sua voce cristallina, con la sua brillante intelligenza, le sue rabbie
furibonde e le sue tenerezze, a raccontare a noi tutti una storia che non parla affatto
“solo” di razzismo, o — meglio — che ci ricorda che sono tanti i razzismi che ci portiamo
dentro. Tutti, perché questo € un male di tutti noi, umani.
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Ci dice insomma che questa storia parla delle cose che sappiamo essere buone, e che
non facciamo anche se sappiamo perfettamente che sarebbe bene farle. Ed € la storia
delle cose cattive che sappiamo benissimo di non dover fare, e ugualmente le facciamo.
Ci parla dei pregiudizi, delle etichette, delle paure ingiustificate che tutti noi ci portiamo
dentro e che — anche se non le definiamo “razzismo” — ci avvelenano e ci fanno essere
peggiori di quanto invece potremmo essere. 8 ik &g T AEH

E ci parla di quanto meraviglioso sia 'atto del leggere.
Di quanto da guadagnare abbiamo leggendo, e di
guanto, € owvio, abbiamo da perdere non potendolo
fare 0 — ed e la cosa peggiore di tutte — rifiutandoci di
farlo. E il cuore di cid che vorrei dirvi, tentando il
tentativo impossibile di estrarre dal libro uno di quei
diamanti di cui vi dicevo poco fa, quelli che
frammentano la luce lanciandola un po’ ovunque.

E proprio all'inizio, siamo appena al secondo capitolo, A i

. . om— et Lol SO
attorno a pagina 25. Jean Louise, Scout, va a scuola o

. S . . .. Gregory Peck (Atticus Finch)
per la prima volta. E piena di timore e insieme, allo  mary Badham (Jean Louise “Scout” Finch)
H H i i H “Il buio oltre la siepe”

stesso tempo, di aspettative. Ma il primo giorno non (To Kill a Mockingbird) USA, 1962
va bene per tutta una serie di ragioni che non sto a
dirvi e per una in particolare che invece vi dico: la maestra la rimprovera perché lei sa
gia leggere e questo € male perché — sostiene la maestra — cosi non imparera secondo
il metodo corretto. E le proibisce quindi di leggere a casa, e le intima di dire al padre, ad
Atticus, che non dovranno mai piu leggere nulla insieme. E proprio per questa ragione
Scout avra modo di darci una grande lezione su cosa sia la lettura, su cio che essa ci
porta, su cio di cui ci rende capaci, ci permette, e ci dona.

Dopo cena Atticus si mise in poltrona, con il giornale, e mi chiamo: “Scout, pronta per
leggere?”. Ma quel giorno il Signore mi aveva gia mandato piu di quanto potessi
sopportare, percio scappai fuori, sotto il portico. Atticus mi segui: “Cosa c’e che non va,
Scout?”. E io poco per volta gli raccontai tutte le disavventure di quella giornata: “...e lei
ha detto che tu mi hai insegnato tutto sbagliato e cosi dice che non dobbiamo piu
leggere, mai piu. Ti prego, nhon mi ci mandare domani a scuola, ti prego! Se continuo ad
andare a scuola, non potremo piu leggere insieme”. Atticus ci penso un po’. “E questo
ti preoccupa molto, vero?”, mi chiese. “Si”, risposi. Mi guardo e gli vidi sul volto
un’espressione che ben conoscevo: significava che stava per dire qualcosa di speciale.
Il fatto € che io non mi ero mai messa di proposito a imparare a leggere. Nel mio ricordo

non esisteva un’epoca in cui non fossi capace di leggere.

E ora che ero costretta a pensarci mi pareva che la lettura fosse una cosa venutami
naturalmente, come |'abbottonarmi la tuta senza guardare, o fare il doppio nodo alle
scarpe da un groviglio di lacci. Non ricordavo piu il momento in cui le righe che il dito di
Atticus indicava, muovendosi sulla pagina, si erano separate in tante parole, ma mi
ricordavo di aver fissato quelle righe ogni sera della mia vita, ascoltando le notizie. Di
cronaca, sul dibattito parlamentare, tutto. Tutto quello che leggeva Atticus la sera,
guando mi arrampicavo sulle sue ginocchia. Perché fino al giorno in cui mi minacciarono
di non lasciarmi piu leggere, io non seppi di amare la lettura; si ama, forse, il proprio
respiro?



